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LES ENFANTS
MIGRANTS
AU QUOTIDIEN
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migrants. Quatre histoires o . [ . s .
personnelles avec chaque | Vvivaient a Bogota. Aujourd’hui, ils sont scolarises a

fois une évocation de

ceux decellesqui  Bruxelles et s’y sentent en sécurité. Mais leur vie sociale
ontaidé cesjeunesau  agt réduite et les soins médicaux restent un luxe. Pour
cours de leur parcours

- migrateire.  demain, ils n‘ont qu’un seul réve : voir la situation de
leurs parents régularisée, vivre enfin « normalement ».




“Je voudrais
(que mes parents
soient heureux?”

Le terme de sans-papiers est devenu
tellement banal qu‘on en oublie ce qu'il

Bruxelles, un samedi aprés-midi ot chacun vit
dans la peur d’un confinement immeédiat. A 'ombre de

implique au quotidien. Chez des enfants 1(;austére quart'ier europée'n, nous avons rendez.—vous
X ans les quartiers populaires de la capitale. Saint-Josse-
par exemple. Ferney, 13 ans, Elena Sofia, Ten-Noode, la commune la plus densément peuplée
11 ans, et leur petite sceur Joly Daniela, de la ville, souffre d’un décor automnal morose.
1 an, nous racontent. Se racontent. Je viens de laisser ma fille de 10 ans pour un gofiter
. e , d’anniversaire dans un lieu de féte ot les enfants sont
Et a travers eux, les difficultés que cette traités comme des rois par une armada d’animateurs
situation administrative implique sur la vie et d’animatrices. J’ai quelques heures pour aller a
de mineurs qui ne demandent rien d'autre la rencontre de la famille de Nataly, Juan Paolo et
Y q de leurs trois enfants. Ils ne peuvent rien faire faute
e I de papiers. Aucune activité. Peu de sorties. Ce qui ne
Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

les empéche pas de déborder d’'une humanité rare.

© Toutes les photos par Annemiek Hofer sauf la photo de Romina p. 5
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Pas un objet, une recette.
J Z’\ Plus que cela encore, une tradition familiale. Elle vient de la grand-
O Ny meére de Juan Paolo, qu‘elle lui a dicté geste par geste au téléphone.
‘7”%9:)4 / Peu loquace pendant toute l'interview, il s'est illuminé au moment
=3, d’expliquer a Annemiek, notre photographe, comment se passe

Bogota-Saint-Josse
Laccueil est empoté, mais chaleureux. Ils racontent leur
histoire volontiers. On ne les sent jamais embétés ni rési-
gnés. Dailleurs, quand on leur demande s’ils regrettent
d’avoir tout quitté pour la Belgique, ils répondent :
«Jamais. Nous savons pourquoi nous sommes ici. Bogota
est une ville ot1 régne I'insécurité. Nous n’y avions
aucun avenir ».

Le mot « avenir » revient souvent dans leur récit.
Qu’ont-ils quitté et comment? Tout commence il y a
vingt ans. C’est la grand-mere, la maman de Nataly, qui
quitte sa Colombie natale en plusieurs étapes, avant de
poser ses bagages un peu par hasard a Bruxelles.

Elle obtient vite un boulot au noir et réussit au bout
de quelques années a obtenir des papiers grice au soutien
de I'église du Béguinage qu’il I’a hébergée parce qu’elle
se laissait mourir de faim. Apres plusieurs années loin
des siens, elle rentre retrouver sa famille en Colombie.
Ses six enfants lui manquent et elle n’a
pas vu naitre ses petits-enfants. Voyant
que la situation du pays s’est encore

siens : ils doivent la rejoindre en Belgique
pour construire une vie plus apaisée.

Juan Paolo et Nataly doivent mettre leurs enfants a
I’abri. Laissant son mari qu’elle espére retrouver vite,
Nataly fonce. Elle part en éclaireuse, avec ses deux petits
agés de 5 et 7 ans. Un long voyage. Ils atterrissent aux
Pays-Bas avec 'espoir d’un nouvel avenir.

Nataly et sa maman esperent que les choses vont vite
s’arranger et quelle pourra obtenir des papiers rapide-
ment pour faire venir son mari. Mais tout prend plus de
temps et est plus décourageant que prévu. Le petit clan
s’installe dans le méme immeuble que la maman de Nataly.
Trés vite, le systéme D s’enclenche. Notre maman multi-
plie les petits boulots : femme de ménage, revendeuse de
parfum a la sauvette, petits travaux de couture. Elle est
préte a tout pour offrir le meilleur aux siens et prendre
un nouveau départ.

I'élaboration du plat plus que copieux. Les tamales? Du riz, des
légumes, du poulet et du porc, le tout cuit dans des feuilles de
bananier. « Riquisimo ». C'est aussi un moyen de subsistance puisque
le couple les vend a tout un réseau amical pour survivre.

“Je ne peux
pas faire du Sport transite par Madrid ot il

(%'étél"ioré.e,depl.lis son absence, cqnstatant parce que je ne peux
I'insécurité croissante, elle convainc les

n H , , .
m’inscrire nulle oE1afd dant des années. Il se remémore cet épi-

il

Sans papiers, pas sans espoir

Hélas, ce qui devait étre temporaire dure. Deux ans

loin de son mari. A élever ses enfants et 4 se débrouiller

comme elle peut au jour le jour. Les petits supportent mal

de vivre loin de leur pére. Il est temps de faire venir Juan
Pablo, dit Pancho. Lhomme

échappe de peu a un controle
qui aurait pu I'éloigner des siens pen-

sode avec une expression d’effroi. Il ne
veut plus y penser. D’ailleurs, on sent bien que la famille
refuse de regarder dans le rétroviseur.

Les épreuves qu’ils traversent, la précarité, 'incer-
titude, autant de batailles pour leurs enfants, donc
d’épreuves qui font sens. Ils redisent - comme pour ne
pas oublier - combien Bogota est éminemment dange-
reuse. Les trafics en tous genres, la corruption générali-
sée, les morts, les réglements de compte. Ils n’y remet-
tront les pieds sous aucun prétexte. Méme si le présent
est parsemé de points d’interrogation.

Aujourd’hui, les petits ménent une scolarité dans les
établissements environnants. Ferney est en 1" secondaire,
il a bien failli ne pas étre inscrit dans son école faute de
papiers. L’école a accepté au dernier moment.

(suite en page 18)



Une chance. Elena Sofia travaille bien, mais a été la cible
de sa maitresse a son arrivée. « Elle me criait dessus
sans arrét. Elle n’aimait pas que je ne comprenne pas sa
langue », observe-t-elle avec un mignon petit sourire
dénué de toute rancoeeur.

Soulager les parents
Parents et enfants se sentent ici chez eux. Mais souffrent
I'un et lautre d’un manque d’activité. « Je ne peux pas
faire de sport parce que je ne peux m’inscrire nulle part et
que 'on n’a pas d’argent, explique Ferney. J’ai beaucoup
d’acné et des probléemes d’allergie au gel hydroalcoolique,
mais on ne peut pas aller a 'hépital parce qu’on ne peut
pas se payer de mutuelle ».

L’ado est un bon petit garcon. Qui traduit tout pour
ses parents et s'occupe de ses soeurs quand ses parents
travaillent. Il est une béquille essentielle a 'équilibre de sa
famille. On sent qu’il prend beaucoup sur lui, sans rechi-
gner. Qu’il a cette sagesse inouie d’un jeune qui a grandi
trop vite a cause de responsabilités quotidiennes qu’un
enfant de son 4ge ne devrait pas endosser.

Et quand on fait le tour du clan en leur demandant
ce qu’ils voudraient comme avenir, on est frappé par le
réalisme et la sagesse dont les deux enfants font preuve.
1ls ont d’ailleurs la méme réponse : « Je voudrais que mes
parents soient heureux. Qu’on obtienne ces papiers pour les
soulager ». Les soulager ? Les parents ne demandent pas
grand-chose. Un emploi dans la mécanique pour le pére.
Une bonne mutuelle pour la maman. Ni plus ni moins.

Nous sommes face une famille qui a fui la peur pour
aspirer aux petits bonheurs simples qu'offre une société
en paix. Est-ce beaucoup demander pour des parents
dans ce monde en 2020 ? Ils terminent avec une doléance.
La méme que l'on a pu observer jusqu’ici chez tous nos
intervenant-e-s pour Si Mineurs. Une pensée pour les
citoyennes et les citoyens qui les accueillent sur leurs
terres. « Dites bien aux parents de Belgique qu’on ne vient
voler personne. Que nous sommes honnétes. Que nous ne
voulons de mal d personne. On veut juste un avenir. Pour
toute notre famille ». @

“En
se sacrifier

Chilienne, Romina, 39 ans,

est membre du Comité latino-
ameéricain pour la régularisation.
Elle nous parle des spécificités
de cette immigration :

une immigration économique,
féminine et pourvoyeuse

de nounous et d’aide-ménagéres
au sein des familles belges.

Par JULIE LUONG

Qui sont les migrants
latino-américains?

Ce sont générale-
ment les femmes qui
arrivent en premier.
Elles sont parfois
rejointes ensuite

par le mari, le plus
jeune enfant, puis un
autre enfant, etc. Et
comme les enfants
ne peuvent pas venir
seuls, ils viennent
avec un cousin, une tante...

C’est une immigration souvent
familiale. Les femmes arrivent
en Belgique parce quelles
connaissent quelqu’un qui va
pouvoir les renseigner pour un
travail. Mais en général, leur
priorité, c’est 'Espagne, a cause
de la langue mais aussi parce que
c’est moins compliqué d’y obtenir
des papiers qu’en Belgique.

Qu'est-ce qui pousse les latino-
américains a partir?

En Amérique latine, des révoltes
sont en train d’éclater un peu
partout. Il n’y a que des riches et
des pauvres, la classe moyenne
n’existe pas. Par conséquent, nos
droits de base comme l'acces
aI’éducation ou méme a I’ali-
mentation ne sont pas garantis.
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Amérique latine,

Jai étudié le cinéma et 'audio-
visuel et beaucoup des femmes
latinos que je connais ont un
dipléme d’infirmiere, d’éduca-
trice... Mais la réalité est que pour
aller travailler, chez nous, il faut
souvent faire deux heures de tra-
jet aller et deux heures de trajet
retour. Tout ¢a pour gagner trés
tres peu d’argent. En Amérique
latine, se sacrifier est une valeur.
Aller travailler méme quand on
est malade, c’est per¢u comme

du courage. On vous félicite.

Mes parents ont vécu comme ¢a :
ils se sont tués au travail toute
leur vie et ne vivent pas mieux
maintenant. La mentalité com-
mence seulement a changer. On
commence seulement a considé-
rer que Cest révoltant. Ici, méme
si je n’ai pas
de papiers,
méme si je
ne peux pas faire de
projets a long terme, méme si jai
un tout petit appartement, j’ai une
meilleure qualité de vie. L’école
de mon fils est a dix minutes de
chez moi. Je peux aller travailler
en une demi-heure.

Dans quels secteurs

travaillent les sans-papiers
latino-américains?

La plupart des femmes s’oc-
cupent des enfants ou font le
ménage — souvent les deux -
dans des familles belges.
Certaines sont mémes internes
comme on dit, c’est-a-dire
qu’elles sont logées dans les
familles. Les hommes aussi
peuvent trouver du travail dans
les familles, comme jardinier,
homme a tout faire. Et il existe
aussi un marché du travail dans
la prostitution.

“L'immigration latino
arrange tout le monde ”

Quelle est votre place au sein

de la Coordination nationale

de sans-papiers?

Elle est particuliere, dans le sens
ol nous trouvons plus facile-
ment du travail. Nous ne sommes
pas percus comme une menace
pour la société. Nous souffrons
moins des préjugés racistes.
Quand il m’est arrivé de donner
les coordonnées d’une femme
africaine a une famille oti je ne
pouvais pas rester, jamais ils ne
l'ont appelée... Ils vont dire que
les Africaines ne font pas bien le
ménage, qu’elles ne lavent pas les
sols correctement parce que chez
elles c’est de la terre battue...

Les stéréotypes nous posent
aussi probléme a nous, latinos, en
tant que militantes. Par exemple,
comme on travaille,

on est souvent moins disponible
pour manifester et les autres
sans-papiers nous le reprochent :
ils nous demandent pourquoi on
milite puisqu’on a du travail...

La discrimination se manifeste
aussi a ce niveau.

Avez-vous l'impression que
I'immigration latino-américaine
est invisibilisée ?

Oui, d’abord parce que nous ne
remplissons aucun des criteres
pour étre régularisés. Chez nous,
il n’y a pas la guerre, pas de
mariages forcés, pas d’excisions,
seulement une trés grande pré-
carité. Ensuite, nous participons
a la vie sociale, économique du
pays. Aujourd’hui, les femmes
européennes peuvent travailler
a l'extérieur mais le besoin de
quelqu’un qui reste a la maison

est une valeur”

—

pour s’occuper des enfants et
faire le ménage n’a pas disparu.
Or, méme si c’est triste a dire, ce
marché du travail reste féminin.
Nous sommes bien souvent des
meres célibataires qui nous occu-
pons des enfants des autres et qui
devons aussi nous occuper de nos
propres enfants. L'immigration
latino arrange tout le monde...
Par ailleurs, I'invisibilisation est
aussi liée a la médiatisation des
migrants latinos vers les Etats-
Unis. Or, pour beaucoup de
latinos, le choix entre ’Europe et
les Etats-Unis se pose.

Quelles sont les répercussions
de la crise sanitaire sur les sans-
papiers latino-américains ?
Beaucoup de femmes qui tra-
vaillent dans les familles ont
peur d’étre contaminées mais,
plus que tout, de perdre leur
travail. Dans la rue, nous avons
davantage peur des contrdles.
Les policiers sont partout et pour
nous, ce n’est pas du tout rassu-
rant. J’ai aussi la sensation que
cette crise fait reculer une fois de
plus lespoir d’une régularisation.
C’est comme si tous les autres
combats s’arrétaient. 4
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La (trés) diificile
régularisation
des sans-

Si Elena, la grand-meére de Ferney et d’Elena Sofia,
a pu étre régularisée, ce n‘est pas encore le cas du
reste de sa famille. Pour Pierre Robert, leur avocat,
qui se bat pour que leur dossier aboutisse, I'histoire
des Sanchez ressemble a des milliers d’autres.

Par GREGOIRE COMHAIRE

A

Pierre Robert est 'avocat de Nataly.

En février 2017, c’est lui qui introduit la
premiére demande de regroupement familial
pour elle auprés de I’Office des étrangers.

En tant que fille majeure d’une citoyenne
belge, elle peut en effet prétendre a ce droit,
a condition de pouvoir prouver qu’elle est a

charge de sa mére au moment de la demande.

« Nous avons apporté toutes les preuves
pour appuyer le dossier » explique maitre
Robert. « Malheureusement, I'Office des
étrangers a rejeté cette demande, arguant
notamment qu’il manquait des piéces et le
dossier n’était pas complet ». Un recours est
alors introduit au Conseil de contentieux
des étrangers. Il sera rejeté, lui aussi, en

-/ “Larégularisation,
. [ cestunpeule
s fait du prince ”

papiers

juillet 2019. Deux ans et demi de procédure donc, pour
aboutir a un échec. Le parcours semé d’embuches de
nombreux sans-papiers comme Nataly, qui tentent d’obte-
nir une existence légale sur le sol belge.

Une nouvelle demande de regroupement familial est
introduite, une fois encore, aupres de ’'Office des étran-
gers mais elle rejetée une nouvelle fois sur le fond au
début de cette année. Si Nataly veut espérer obtenir un
titre de séjour en Belgique, ce ne sera donc pas par le biais
du regroupement familial. Mais cela ne veut pas dire que
tous les espoirs sont perdus.

«Au niveau juridique, la question du regroupement
familial est tranchée. Mais cela n’empéche pas d’envisager
le dossier de cette famille sous d’autres aspects » poursuit
Pierre Robert. Une régularisation
humanitaire est toujours pos-
sible, méme si ce type de procé-
dure est souvent long et, si I'issue peut
s’avérer aléatoire.

L’article 9 bis de la loi des étrangers
prévoit en effet la possibilité d’introduire une demande
de séjour, aupres du bourgmestre de sa commune de
résidence, « lors de circonstances exceptionnelles ». La
notion de « circonstances exceptionnelles » n’est toutefois
pas précisée, ce qui laisse une grande marge d’interpré-
tation a 'administration de 'Office des étrangers. Selon
son avocat, Nataly pourrait invoquer ces circonstances
exceptionnelles dans sa situation.

« En tenant compte de la scolarité des enfants et de la
fermeture des frontiéres, il y a des arguments recevables »
dit-il. La pandémie a, en effet, considérablement changé
la donne au niveau du contexte international. Impossible
de voyager comme avant. Entre mars et juin, il a méme
été interdit de sortir du pays. « On interdit aux gens de
sortir du pays mais curieusement, on continue de délivrer
des ordres de quitter le territoire » s’étonne Pierre Robert.



Certains pays européens ont déja franchi le pas d’offrir une
régularisation exceptionnelle aux travailleurs sans-papiers,
présent sur leur territoire, en raison de la pandémie. C’est le
cas du Portugal. Une réflexion est en cours, en Belgique, a ce
sujet également mais cela reste un sujet complexe politique-
ment parlant.

La derniere grande régularisation date de 2000. Rien de tel
depuis lors, et la régularisation humanitaire sur base de ’ar-
ticle 9 bis, « c’est un peu le fait du prince » explique I'avocat.

En cela, la situation de Natalia n’est pas trés différente de
celle de milliers d’autres. Chaque année, en Belgique, ils sont
plusieurs centaines - de toutes nationalités - & invoquer les
« circonstances exceptionnelles » pour tenter

d’obtenir une régularisation. 4
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“Etre Belge
’a pas aidé
ma famille”

Elena, la mére de Nataly, est en
Belgique depuis 20 ans maintenant.
Aprés 8 ans de séjour illégal, ou elle n'a
jamais cessé de travaliller, elle a bénéfi-
cié d'une régularisation exceptionnelle
apres une gréve de la faim particuliere-
ment éprouvante.

Cette épreuve lui a fait perdre prés
de 14 kilos! « Mais quand il faut, il faut »
raconte-t-elle. Aujourd’hui Belge, Elena
aurait espéré que sa naturalisation lui
permette de mieux aider sa fille et ses
petits-enfants, quand ils les ont rejoint

en Belgique. « A quoi ¢ga m‘a servi? »

se lamente-t-elle. « J'ai eu beau prouver
qu’elle était a ma charge, ¢a n‘a servi
arien ».

Dans les premiéres années déja, la
famille - restée en Colombie - dépendait
d’Elena financiérement. « Je travaillais énor-
mément, je leur envoyais de I'argent ». Et
encore aujourd’hui, il lui faut parfois aider sa
fille a terminer les fins de mois. « C’était des
années trés difficiles » se souvient-elle « mais

je ne le regrette pas pour autant car c'était
devenu invivable pour moi en Colombie. J'ai
souffert terriblement la-bas. Malgré toutes les
difficultés auxquelles nous devons faire face
ici, la vie est meilleure en Belgique que celle
que nous avions la-bas ».
Malgré les déconvenues administra-
tives, Elena continue de croire que des jours
meilleurs sont possibles pour Natalia et ses

petits-enfants. « Un jour on m‘a tendu la main,
j'aimerais qu'il arrive la méme chose a

ma fille » dit-elle. « Je n‘ai pas perdu espoir
que les choses trouvent une solution. » (G.C)
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