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Le Ligueur et le CIRÉ 
vous proposent quatre 

portraits de jeunes 
migrants. Quatre histoires 
personnelles avec chaque 

fois une évocation de 
ceux, de celles qui 

ont aidé ces jeunes au 
cours de leur parcours 

migratoire.  

Fatima Yusufi a 14 ans et  
des rêves plein la tête. Obtenir l’asile, rester 
en Belgique, poursuivre ses études, devenir 
médecin. Avec ses parents, ses frères et sœurs, 
elle a fui l’Afghanistan pour aboutir dans  
un village du Brabant wallon qui se mobilise 
pour que ses projets deviennent réalité. 
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Allez, ouvrons les coulisses. Au moment de pré-
parer ce Si Mineurs, avec le CIRÉ, la journaliste et coor-
dinatrice de ce dossier, Martine Vandemeulebroucke ne 
dissimule pas son enthousiasme. Elle connaît la famille 
Yusufi, elle les suit et s’est engagée en leur faveur. Suite 
à ma rencontre avec eux, elle conclura par une formule 
qui résume bien mon sentiment : « La solidarité à l'égard 
de la famille Yusufi s'explique aussi… par les Yusufi 
eux-mêmes ».

Plus jamais l’Afghanistan
Début d’été, post confinement. La petite commune 
de Grez-Doiceau se montre sous son plus beau jour, 
avec son joli pont de pierre, sa mignonne rivière et 
ses chants d’oiseaux qui ont répété pour notre arrivée. 
La famille nous ouvre les portes de la demeure mise à 
sa disposition. L’accueil est d’emblée aussi chaleureux 
que scénographique. La famille est assise par terre, elle 
laisse aux convives le fauteuil du roi. À chaque question 
la tribu se concerte, un peu comme un jeu télévisé. Nous 
mettons Fatima en lumière, mais impossible de l’évo-
quer sans parler du reste du clan. Sa maman, son papa 
et le reste de la fratrie, Paris, 22 ans, Hussain, 21 ans, 
Parasto, 18 ans, Masha, 13 ans et Mohammad, 8 ans. 

Cette famille, originaire de Kondôz dans le nord de 
l’Afghanistan, revient sur les épreuves qu’elle a surmon-
tées. Ils rient ensemble d’épisodes tragiques. Comme le 
fait d’avoir dormi dans des forêts en Turquie pendant deux 
jours, sans boire ni manger. D’avoir un moteur qui lâche 
en pleine nuit et en pleine mer pour regagner la Grèce. Ou 
encore les premières nuits à dormir dehors dans les diffé-
rentes villes et villages pour regagner la Belgique.

« Je me souviens de tout. Ma plus grande frayeur ? 
Les routes de Turquie, dans une camionnette, sur des petits 
chemins de montagne, où le véhicule manquait à chaque 
virage de se retourner sur lui-même tellement il penchait. 
Ce voyage, même si on nous donne beaucoup d’argent, jamais 
je ne le referai », rembobine Fatima. 

            “ Je veux être   
  médecin, ma vie 
                          est ici ”

L’objet. Ce thermos a suivi fidèlement la famille 
depuis Kondôz. Arrivé en Belgique, il est tombé au moment 
de la première entrevue avec la police et s’est cassé. 
La famille l’a conservé. « Il s’est réincarné en théière », nous 
dit Fatima en plaisantant.

Pourquoi fuir le pays et courir de tels risques avec 
des enfants si jeunes ? Encore et toujours à cause de 
la terreur que font régner les Talibans. Jusqu’ici réservé et 
taiseux, le papa, agriculteur, fond en larmes à l’évocation 
du groupuscule radical. Ils ont tué son frère sous ses yeux. 
Il continuera à sangloter une bonne partie de l’entretien. 
Le reste du clan fait comme si de rien n’était.

Salués dans la rue 
Suite à cette éprouvante odyssée, l’accueil en Belgique 
n’est pas amical. Qu’à cela ne tienne, les épreuves glissent 
sur la famille qui avance avec pour seule ligne de conduite 
de s’installer ici et d’y poursuivre son existence. Arrivé 
par la frontière allemande, le clan Yusufi est balloté 
de lieu en lieu, multipliant les interrogatoires mus-
clés. Ceux-ci se déroulent sans prévenir, il arrive qu’on 
tambourine à leur porte à l’aube pour les faire changer 
de demeure. « Vous changez de maison ». La famille 
acquiesce. Sans savoir de quoi il retourne. 

Les voilà arrivés à leur lieu de destination en janvier 
2016, Grez-Doiceau. La commune les accueille à bras 
ouverts. Le courant passe tout de suite entre les habitants 
et les Yusufi. Les enfants sont scolarisés. Les parents sont 
salués amicalement dans la rue. Après la fuite consécutive 
de l’Afghanistan, puis de l’Iran où ils sont restés six ans 
condamnés à une vie proche de l’esclavagisme, peuvent-
ils de nouveau prétendre au bonheur ? Le clan se projette 
enfin dans des lendemains qui chantent. Hélas, les réali-
tés administratives les rattrapent en moins de temps qu’il 
en faut pour le dire. 

Après trois longs entretiens éreintants, stressants, 
humiliants, avec les services de l’immigration, la sentence 
est irrévocable : les Yusufi sont condamnés à l’expulsion. 
L’histoire aurait pu hélas s’arrêter là. Heureusement, dans 
toutes ces trajectoires de vie, à l’issue majoritairement 
tragique, l’espoir vient parfois tout contrebalancer. Les 
habitant·e·s de Grez-Doiceau vont tordre le cou au sort. 
Ils s’organisent, autour de l’école d’abord. Un collectif 
se monte, puis des manifestations de soutien. Et très 
vite, les grands médias du pays mettent en lumière cette 
incroyable solidarité autour du clan Yusufi. C’est décidé, 
la famille doit obtenir les papiers. S’en suit un combat 
juridique tout en zigzags.

À notre tour d’aider
Comment la famille vit tout cela ? Fatima est sereine. 
Confiante. Sûre d’elle, même. On sent son aînée Parasto 

plus en proie aux doutes. Peut-être qu’elle porte davantage 
les stigmates de l’exil. On sent que bien par-delà une pos-
ture volubile, elle redoute le pire. Tout comme ses parents. 
La maman est diabétique et tout ce stress provoqué par 
les rebondissements administratifs n’est pas l’idéal. Qu’à 
cela ne tienne, plutôt que de courber l’échine, le clan va 
de l’avant. Hors de question de rester tendre la main. Tout 
ce que Grez-Doiceau leur donne, les Yusufi le rendent par 
leur implication. Fatima est de tous les projets à l’école, 
souvent moteur d’initiatives. Récemment, toute la famille 
s’est mobilisée pour confectionner près de 2 000 masques 
pour les habitants de la commune. « À notre tour d’aider. 
Mes parents attendent d’obtenir leurs papiers pour travail-
ler. Dans n’importe quel domaine. Mon père est prêt à faire 
tous les boulots et ma mère rêve d’être couturière. Moi, je 
veux être médecin. Habiter en ville et acheter une maison à 
mes parents. J’aimerais que les gens comprennent que l’on 
se sent belge. Mes petits frères et sœurs ont grandi ici et 
parlent très mal le persan. Notre vie est ici ». 

Au tour de Parasto de répondre. Comme le reste de sa 
famille, elle explique que les papiers débloqueront tout 
et qu’ils respireront à ce moment-là. Pour l’heure, elle 
insiste : « Je suis une fille et un homme. Je ne sais pas 
comment le dire. Je n’ai besoin de personne. Je veux me 
débrouiller toute seule. C’est ça mon rêve ». 

Il est temps de se quitter. On se salue avec le sentiment 
que l’on se reverra vite et que tout va rentrer dans l’ordre. 
On réemprunte le décor par lequel on est arrivé. On sait 
qu’il est le théâtre d’actes solidaires que l’on aimerait voir 
plus souvent. 

Les sans-papiers. Les migrants. 
Les immigrés. Autant de termes 
génériques qui nous éloignent des 
individus, de leur réalité. On le sait. 
Mais une piqûre de rappel ne fait jamais 
de mal. C’est exactement ce qui s’est 
produit au moment de la rencontre avec 
la jeune Fatima, 14 ans, à Grez-Doiceau, 
une commune entièrement mobilisée  
pour défendre ses droits et sa famille. 
Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

                              “ Ce voyage, même si on nous 
                  donne beaucoup d’argent,  
                            jamais je ne le referai ” 

© Pierre Vanneste

© Pierre Vanneste

15



Si
 m

in
eu

rs

17

2/
2

Sans le comité de soutien formé par  
des parents d’élèves et des habitants 
de Grez-Doiceau, la famille Yusufi n’aurait 
sans doute pas pu rester sur le territoire 
belge. La preuve qu’à l’échelle locale,  
il est possible d’agir même quand 
la pieuvre administrative s’en mêle. 
Par JULIE LUONG

    La force tranquille 
de la mobilisation 
        locale

 Témoignages 

En janvier 2019, l’aîné de la famille Yusufi 
se présente à la grille de l’école avec une 
pétition contre la menace d’expulsion qui 
les vise, après cinq années sur le territoire. 
Steven Lemaire, enseignant de l'école de 
Grez-Doiceau, le voit 
encore : inquiet, déter-
miné. Le problème est 
rapidement abordé 
lors d’une réunion de 
parents d’élèves. « On a 
simplement commencé par former un groupe 
Whatsapp pour échanger et tenter de trouver 
une solution », raconte Steven Lemaire. Une 
première marche de solidarité est organisée 
en février et réunit plus de 300 personnes. 

la famille Yusufi. Canadien marié à une Allemande, 
les procédures concernant le droit des étrangers ne 
lui sont pas tout à fait obscures, même s’il ne pos-
sède aucune formation spécifique dans ce domaine. 
On apprend sur le tas… « Les avocats traitent une 
importante quantité de dossiers : il leur est impos-
sible de revoir continuellement la documentation. 
Nous, on le fait. C’est un rôle de support. Nous 
essayons aussi de faciliter la communication avec 
la famille pour qu’elle ne vive pas constamment 
dans l’anxiété et l’incompréhension : il y a de quoi 
quand vous recevez tous les deux mois une lettre 
vous menaçant d’expulsion… » Et Vincent Bonin 
de pointer que dans toute procédure légale, ce 
sont les victimes qui doivent en général retrous-
ser leurs manches, rassembler des papiers, des 
données, des preuves, des infos. « C’est sou-
vent comme ça, mais parfois vous n’êtes pas en 
mesure de le faire. Répondre à la bureaucratie 
quand vous n’avez même pas d’acte de nais-
sance et que vous avez dû tout laisser derrière 
vous, c’est impossible. »

Une solidarité à double sens
« Sans le groupe de soutien, cette famille 
serait partie depuis longtemps. Elle aurait 
fini par se rendre dans un centre ouvert 
comme on lui a demandé vingt fois de le 
faire, ce qui l’aurait menée à l’expulsion, 
raconte Steven Lemaire. Mais par ailleurs, 
le soutien qu’ils ont reçu s’explique par 
leur attitude, leurs personnalités : c’est une 
famille qui cherche à se sociabiliser, 

(suite en page 18)

Un soutien clair à la famille 

en justice… et le CPAS a été condamné. Il s’agit là d’un vrai 
paradoxe. Ce jugement est désastreux pour nous car il nous 
met en défaut et nous condamne à verser rétroactivement à 
la famille une aide matérielle équivalente au revenu d’intégra-
tion au prétexte que nous ne leur serions pas venus en aide 
pendant toute cette période. C’est un peu loufoque puisqu’en 
réalité, nous avions tout mis à disposition pour qu’ils puissent 
rester à Grez-Doiceau malgré la décision de Fedasil. Mais 
d’un autre côté, ce jugement fait en quelque sorte entrer 
les Yusufi dans la légalité : avec cette procédure, ils « nor-
malisent » leur situation. Donc même si nous ne sommes 
pas d’accord sur les raisons de la condamnation, nous 
constatons que les Yusufi sont satisfaits de ce jugement… 
Défendre nos positions tout en restant dans la légalité, 
c’est un challenge permanent. »

En Belgique, les structures indivi-
duelles d’accueil sont généralement gérées 
par les CPAS (« Initiatives locales d'accueil » 
ou ILA). Benoît Magos, président du CPAS 
de Grez-Doiceau, nous explique la position 
pour le moins paradoxale de l’institution dans 
l’affaire Yusufi. 

« Le CPAS de Grez-Doiceau a toujours 
affirmé une position claire de soutien à la 
famille – nos relations avec le comité de 
soutien sont excellentes – tout en essayant 
de rester dans la légalité. Fedasil demandait 
que la famille quitte le logement alors que 
nous, nous avons toujours voulu leur laisser la 
jouissance de la maison… Il y a eu une action 

Benoît Magos, président du CPAS de Grez-Doiceau

Dans ce petit village du Brabant wallon, un tel défilé 
ne passe pas inaperçu ! « On s’est fait connaître par le 
bouche-à-oreille, les réseaux sociaux mais aussi des 
affiches. Il y avait beaucoup d’enfants présents : les Yusufi 
ont des camarades dans différentes classes et ils sont très 
appréciés. » À l’école, les enseignants prennent aussi le 
temps d’expliquer la situation aux élèves, des élèves qui 
en parlent à leurs parents qui en parlent aux voisins… En 
mai, une seconde marche est alors organisée, doublée 
d’une pétition qui recueille près de 4 000 signatures. Une 
lettre ouverte est adressée par le collectif à la ministre 
chargée de l’Asile Maggie De Block, pour demander 
un réexamen du dossier. La lettre est cosignée par des 
personnalités telles que Philippe Geluck, Axelle Red 
ou Eric-Emmanuel Schmitt. « Nous n’avons pas reçu de 
réponse mais psychologiquement, la famille Yusufi s’est 

rendu compte qu’elle pouvait compter sur 
un véritable soutien populaire. » 
Vital, compte tenu du climat 

d’insécurité permanent dans 
lequel elle évolue. 

Se répartir les tâches
« Il ne faut pas de moyens particuliers pour mettre en 
place un comité de soutien, raconte Steven Lemaire. Nous 
avons simplement pris l’habitude de nous réunir chez les 
uns et chez les autres une à deux fois par mois. » Par la 
suite, le comité s’est constitué en asbl, pour des raisons 
pratiques et légales. « La population est venue financiè-
rement en aide à cette famille qui n’avait aucun revenu 
et ne pouvait pas travailler. Au départ, cet argent était 
sur un compte en banque à mon nom ; pour clarifier les 
choses, nous avons donc fondé une asbl dont je suis devenu 
trésorier », poursuit Steven Lemaire. Chaque membre 
du comité a pour mission de prendre en charge un des 
aspects du dossier, selon ses affinités et compétences 
spécifiques. « Un informaticien a créé un site Internet, 
quelqu’un d’autre s’est occupé d’organiser la cagnotte en 
ligne, un troisième se charge des contacts avec les médias, 
un autre des finances, etc. » Vincent Bonin, chercheur à 
l’UCLouvain, fait partie de l’aventure. Sa fille est scolari-
sée à l’école de Grez-Doiceau, mais il ne sait plus si c’est 
par ce biais qu’il a eu vent de l’affaire. « À Grez-Doiceau, 
on se connaît tous… » Il s’occupe principalement des 
aspects légaux et assure l’interface avec les avocats de 

“

”

     “ C’est une famille qui a 
            cousu des masques 
 dès le début du confinement  ” 

© Pierre Vanneste
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Pourquoi le parcours des Yusufi 
est-il si compliqué ? 

Marie Doutrepont : 
Le cas de cette 
famille est tout à 
fait particulier. Il y 
a notamment un 
comité de soutien 
extraordinaire 
qui s’est constitué 
en sa faveur. On 
espérait que cela 
puisse jouer lors 

de la seconde demande de 
régularisation, malheureusement 
non… Les instances d’asile belges 
considèrent qu’il n’y a pas de 
souci à renvoyer les gens en 
Afghanistan, sauf dans certains 
cas, ou dans certaines régions 
du pays. En cela, la situation 
des Yusufi est loin d’être 
une exception. 

Au niveau technique, il faut 
souligner l’importance prépon-
dérante qui est accordée à la 
crédibilité. Dès lors que vous 
êtes considéré par l’administra-
tion comme non crédible parce 
que vous ne vous rappelez pas 
du jour exact où a eu lieu tel ou 

tel événement, que vous vous 
contredisez, votre demande sera 
refusée sans vérifier le risque 
objectif que court la personne 
en cas de retour vers son pays 
d’origine, comme l’exige pour-
tant le Haut Commissariat aux 
Réfugiés. Les auditions au CGRA 
(Commissariat général aux 
réfugiés et aux apatrides) res-
semblent parfois à des interroga-
toires de la Gestapo où on vous 
pose plusieurs fois la même ques-
tion et où on cherche la petite 
faille pour débouter un dossier. 
Alors, essuyer un refus pour une 
première demande d’asile, c’est 
déjà compliqué, une seconde, 
encore plus, et les suivantes, 
cela le sera bien davantage… Dès 
lors que les instances d’asile ont 
traité la demande, et qu’elles 
considèrent que cette 

demande 
n’est pas 
crédible, il reste souvent peu 
d’options pour s’en sortir. Mais 
cette famille conserve néanmoins 
des chances pour obtenir un 
statut, même si ce sera encore 
long, difficile… On doit faire des 
tas de contorsions procédurales 
pour trouver la faille dans le sys-
tème, pour essayer de dénouer 
la situation. Ce sont un peu des 
bouteilles à la mer qu’on lance, et 
quand cela marche, on est forcé-
ment un peu surpris. 

Vous évoquez le soutien dont 
bénéficie cette famille, le 
parcours d’une famille soutenue 
et intégrée dans une commune 
avec des enfants scolarisés... De 
cela l’Office des Étrangers n’en 
tient absolument pas compte ? 
En gros, la règle en droit belge est 
simple : il faut toujours deman-
der l’autorisation de séjour en 
Belgique depuis son pays d’ori-
gine, et la seule exception est 
l’asile et la régularisation pour 
motif humanitaire, qui, elle, 
dépend complètement du pouvoir 
discrétionnaire de l’Office des 
Étrangers. Il peut décider d’en 
tenir compte ou pas. C’est bien 
là le problème, et c’est ce que 
réclament les associations de 
défense des sans papiers depuis 
des années : analyser tout dossier 

de régularisation avec des cri-
tères clairs et objectifs. Ici, c’est 
l’Office qui décide tout seul 
dans son coin. En outre, la règle 

selon laquelle il faut 
demander son autorisa-
tion de séjour depuis son 

pays d’origine est aussi très arti-
ficielle, parce que c’est tellement 
compliqué d’obtenir un visa, telle-
ment compliqué de répondre aux 
critères dès lors que vous n’êtes 
pas mariés, que vous n’offrez pas 
assez de garanties… Cela crée 
des situations dramatiques avec 
les nombreux sans papiers qu’on 
connaît dans ce pays. Il y a là une 
décision éminemment politique 

où l’on est toujours reçu avec une tasse de thé et qui 
a cousu des masques dès le début du confinement. La 
solidarité, avec eux, est toujours à double sens. » Si le 
soutien du comité a d’abord été psychologique et finan-
cier, Steven Lemaire espère aujourd’hui qu’il permettra, 
in fine, de mettre fin à cette vie aux abois… « un confi-
nement de cinq ans », comme le résume Vincent Bonin. 
« La médiatisation de leur cas est importante : cela nous 
donne du poids vis-à-vis de l’État. Tout ce que nous avons 
fait jusqu’ici, c’est une cartouche que nous gardons en 
réserve », estime Steven Lemaire. 

Apolitique, le groupe de soutien a toujours reçu 
l’appui des pouvoirs communaux. Une force qui éclaire 
aussi, d’après le Canadien Vincent Bonin, une spécifi-
cité nationale : « La gouvernance en Belgique est très 
locale : les citoyens ont beaucoup de pouvoir à ce niveau 
et peuvent avoir une véritable influence sur les dirigeants 
en partant de là. Bien sûr, convaincre les instances locales 
est plus facile dans une commune comme Grez-Doiceau 
où il y a à la fois peu d’étrangers et beaucoup de moyens. » 
Pour autant, Vincent Bonin comme Steven Lemaire 
estiment que l’expérience est tout à fait reproductible 
et qu’il est même souhaitable qu’elle soit reproduite… 
par d’autres comités de soutien, dans d’autres communes, 
pour d’autres familles. À condition d’ouvrir les yeux et 
d’écouter ce que les enfants, souvent premiers témoins, 
racontent en revenant de l’école… « À Bruxelles ou dans 
d’autres grandes villes, le soutien est souvent beaucoup 
plus structuré. Les collectifs sont plus pros mais en même 
temps, il y a plus d’étrangers, plus de cas à défendre.  
Nous, on a essayé de rattraper le retard et de montrer  
qu’on pouvait faire quelque chose à l’échelle d’une petite  
commune », résume Vincent Bonin. « J’encourage les  
personnes qui voudraient faire comme nous à nous  
contacter », conclut Steven Lemaire. 

de ne pas accueillir les étrangers, 
de ne pas les régulariser, de ne pas 
leur donner l’impression qu’ils 
sont les bienvenus… Surtout pas !

Ces cas sont de plus en plus 
fréquents et les situations 
plus compliquées ?
En effet, j’ai commencé le bar-
reau, voilà une dizaine d’années. 
C’était effectivement moins grave 
à l’époque. On va clairement vers 
un durcissement. Avec aussi une 
polarisation assez forte entre 
francophones et néerlando-
phones au niveau des instances 
de recours où il n’y a pas du tout 
le même traitement pour des 
dossiers semblables. Pour donner 
un exemple, une de mes collè-
gues est avocate de deux frères, 
deux Afghans qui viennent avec 
la même histoire en Belgique, 
l’un est traité du côté néerlan-
dophone et n’est pas reconnu 
réfugié, le second du côté franco-
phone a obtenu le statut. 

Une minorité 
persécutée  
en Afghanistan
La famille Yusufi a introduit une demande 
d’asile en faisant valoir son appartenance 
aux Hazaras, une minorité ethnique et reli-
gieuse persécutée d’abord par les Talibans, 
puis par Al-Quaida et enfin les groupes 
djiadistes de Daech. Leur ferme a été 
brûlée et les membres de leur famille tués 
sous leurs yeux. Les Hazaras sont depuis 
toujours mis au ban de la société afghane. 
En 2018, un attentat a ciblé cette commu-
nauté en faisant 39 morts dans un quartier 
Hazara à Kaboul. Les Yusufi n’ont pas reçu 
le statut de réfugié, mais pas non plus 
la « protection subsidiaire » qui doit être 
octroyée « en cas de menace contre la vie 
d’une personne en raison de violences 
aveugles ou d’une conflit généralisé ».

           “ La  situation de 
la famille  Yusufi   
    est loin  d’être 
           une  exception ”

Coordination : Martine Vandemeulebroucke – Mise en page : 
Élise Debouny & Louise Laurent – Avec le soutien de la Cocof 
(Commission communautaire française et de la Fédération Wallonie-
Bruxelles (service de l’éducation permanente).

L’avocate Marie Doutrepont suit 
le dossier de la famille afghane. 
Elle constate un durcissement 
des procédures de régularisation 
ces dernières années, mettant 
des familles dans des situations 
humainement dramatiques. 
Par PIERRE JASSOGNE

      “ On va clairement vers 
 un durcissement 
                       de la politique d’asile ” 

 “ La solidarité, avec eux, 
 est à double sens ” 

© Pierre Vanneste
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