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Pour cette 4e saison,le Ligueur 
et le CIRÉ mettent en lumière des 

initiatives citoyennes qui entourent 
et soutiennent des enfants et 

des jeunes migrant·es à différents 
moments et sur différents aspects 

de leur parcours.

Femmes 
migrantes :
	 vulnérables, 
	 invisibles 
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La Sister’s House, le dispositif d’accueil d’urgence 
exclusivement féminin de la Plateforme Citoyenne 
de Soutien aux Réfugiés, propose une pause à 
des femmes en plein parcours d’exil. Entourées 
de bénévoles dans un lieu tenu secret, 
elles rechargent leurs batteries, en attendant 
de reprendre la route ou de demander 
une protection internationale à l’État belge. 
Par VINCENT DE LANNOY

On a mis en place des partenariats avec d’autres acteurs 
en fonction des besoins des résidentes. Il y a notamment 
Médecins sans frontières qui propose un accompagnement en 
santé mentale, l’asbl Garance qui donne des formations d'au-
todéfense féministe ou encore SOS Jeunes qui vient expliquer 
aux résidentes ce que ça implique d’être une mineure étran-
gère non accompagnée (MENA) en Belgique », énumère la 
chargée de projets. Normalement, il n’y a pas de mineure 
à la Sister’s House, mais personne n’est obligé d’y raconter 
son histoire. Le refuge reste avant tout un endroit de repos 
et de rencontre. Des suivis médicaux ou légaux plus pous-
sés sont possibles au hub humanitaire.

« C’est grâce aux bénévoles »
Dans sa première version, la Sister’s House fonctionnait 
exclusivement grâce à des bénévoles. De garde la nuit, elles 
accueillaient une vingtaine de bénéficiaires qui arrivaient 
sur le coup de 19 h et s’en allaient au petit matin. Le confi-
nement imposé lors de la pandémie de Covid-19 a forcé 
l’ouverture permanente du refuge. « Heureusement, énor-
mément de nouvelles citoyennes solidaires se sont mani-
festées. C’est grâce elles qu’on a pu assurer bénévolement 
un accueil ininterrompu pendant plus d’un an », se réjouit 
Delphine, coordinatrice de la Sister’s House. « C’était 
impossible de revenir en arrière. L’urgence a montré qu’il 
était beaucoup plus intéressant de proposer un accueil per-
manent à ces filles ».

En juin 2021, la Sister’s House est reconnue comme 
centre d’hébergement non mixte par la Région bruxelloise. 
Un premier financement public permet de professionna-
liser progressivement la structure. D’abord, des accompa-
gnatrices de nuit sont engagées, puis s’ajoutent des coordi-
natrices, des chargées de projets, des assistances sociales, 
des médiatrices culturelles, une chargée de logistique, 
une technicienne, une juriste, etc.

« Les employées qui assurent le bon fonctionnement de 
la maison – elles sont débordées mais elles y arrivent –, 
permettent à une grosse centaine de bénévoles de réfléchir 
à ce qu’elles peuvent apporter en plus à la vie de groupe », 
explique Jenny, bénévole de la première heure pour la 
Plateforme Citoyenne. « On a lancé des activités, comme 
la movie-night chaque vendredi. On prépare ensemble des 
gâteaux pour plusieurs dizaines de personnes et on s’installe 
toutes ensemble dans les divans ». Adeline abonde : « Il y 
a aussi eu l’objectif de courir les 20 kilomètres de Bruxelles 
avec certaines, et les séances de sport le mercredi soir. 
Jenny, c’est la coache. Moi, je fais le clown derrière ». 

Adeline, bénévole pour la Plateforme Citoyenne de 
Soutien aux Réfugiés, a rendez-vous à l’arrêt de bus avec une 
nouvelle sister. Une femme en exil qui a été orientée par le 
hub humanitaire (le centre bruxellois qui conseille les per-
sonnes migrantes) vers la Sister’s House. Ouvert en 2018 par la 
Plateforme Citoyenne, ce dispositif d’accueil d’urgence exclu-
sivement féminin permet à des femmes migrantes de dormir à 
l’abri, loin des dangers de la rue. L’adresse étant secrète, Adeline 
se tient prête à réceptionner et montrer le chemin à sa nouvelle 
sœur. Qui arrive peut-être d’Éthiopie, d’Érythrée, de Syrie ou bien 
d’Afghanistan. Qui a souvent entre 20 et 30 ans. Un bus, deux bus, 
la voilà qui descend du troisième. « Quand elles arrivent, les filles 
sont souvent épuisées. On cherche une sister qui parle plus ou moins 
la même langue, on montre la douche, on trouve un lit et on les laisse 
se reposer », témoigne la bénévole.

Plus de 1 900 femmes ont déjà profité de cette habitation. « Dès 
que la Plateforme Citoyenne a organisé l’hébergement des migrant·es 
dans des familles solidaires, elle s’est rendu compte que les femmes 
– en minorité – osaient moins demander de l’aide. Il était extrême-
ment compliqué de tisser un lien de confiance avec elles dans le parc 
Maximilien, dans la rue », explique Virginie, chargée de projet pour 
l’initiative. « L’idée d’un lieu sécurisé pensé par et pour des femmes est 
assez rapidement devenue une évidence ». Les locaux actuels, cédés 
par un propriétaire privé via une convention d’occupation précaire, 
peuvent accueillir jusqu’à quatre-vingts femmes. Le niveau d’occupa-
tion fluctue en fonction des places disponibles dans les centres Fedasil 
et des conditions météo : la température extérieure, la virulence de la 
Manche ou de la Méditerranée.

Les heures d’ouverture de la Sister’s house, elles, restent stables : 
24 heures sur 24, 7 jours sur 7. « Avoir un hébergement, c’est la pre-
mière chose dont ces femmes ont besoin. Tant qu’elles n’en ont pas, elles 
ne peuvent pas se sentir en sécurité, se soigner, réfléchir à leur avenir en 

Belgique ou ailleurs », observe Virginie. Une fois l’abri garanti, les autres dif-
ficultés peuvent se manifester. « L’initiative a grandi de manière organique. 
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On ne les voit que 
très rarement dans 
les reportages consacrés 
aux migrant·es. Comme 
si l’exil était une affaire 
d’hommes. Et pourtant,  
les femmes traversent 
aussi les frontières  
en quête de protection  
et de vie meilleure.  
Mais quelle protection ?  
Que ce soit dans le cadre 
d’une demande d’asile 
ou d’un mariage, les 
femmes migrantes sont 
particulièrement vulnérables 
et trop souvent victimes 
d’agressions sexuelles. 
Pour les aider à sortir des rues 
de Bruxelles ou d’ailleurs, il y a 
heureusement la solidarité 
des autres femmes. La sororité. 
C’est très beau et très fort. 

En plus de ces activités ponctuelles qui rythment des 
journées souvent longues, tous les jours, à 20 h, il y a le 
Sista talks (ndlr : la discussion des sœurs). Le moment 
rassemble les employées, les bénévoles et les habitantes 
présentes. Les règles sont rappelées et la vie en com-
munauté peut être discutée. « Il y a des différences reli-
gieuses, culinaires, linguistiques. On essaie de mettre tout 
ça en débat. On organise des horaires pour la cuisine et 
le nettoyage. C’est une réunion importante pour la vie de 
groupe », estime Jenny.

Et après ? 
Mise sur pied grâce à des forces bénévoles, la Sister’s 
House veut continuer à se professionnaliser tout en garan-
tissant une place aux idées et projets de ces citoyennes qui 
donnent de leur personne. « Elles ont réellement un impact 
positif sur la cohésion et la santé mentale des résidentes », 
constate Delphine. En parallèle, les employées de la struc-
ture continuent de se spécialiser. « L’idée est de développer 
une réelle expertise sur les questions de genre. Si on ne 
tient pas compte de cette spécificité, on développe d’office 
une approche plus masculine des problématiques liées à la 
migration. On veut continuer à se former et à en parler ». 

Entretemps, à la maison, les femmes arrivent et s’en 
vont en flux discontinu. La moitié d’entre elles envisage 
de demander l’asile en Belgique. Les autres ne sont que de 
passage. Elles visent plus loin, souvent l’Angleterre. Il n’y 
a pas de date de départ à la Sister’s House : quand elles se 
sentent prêtes et reposées, les femmes s’en vont. Parfois 
avec des souvenirs et des numéros de téléphone en poche. 
« Inévitablement, des affinités se créent au sein de la struc-
ture. Entre bénévoles et parfois avec des habitantes », par-
tage Adeline. « On garde des liens avec certaines filles qui 
se sont installées en Belgique, mais aussi avec d’autres qui 
vivent à l’étranger », sourit Jenny. « L’année dernière, on a 
rendu visite à des sœurs en Angleterre. Et il y en aura encore 
des rencontres. Je pense que l’aventure n’est pas finie ».  

      “ Les bénévoles ont 
	   un impact positif  
 sur la santé mentale 
        des résidentes ” 

      “ L’idée d’un lieu sécurisé  
 pensé pour et par des femmes 
      est devenue une évidence ” 

 La Sister’s   House :  
 sécurité et    sororité pour  
les femmes   migrantes    

Jenny, bénévole à la Sister’s House.

Adeline, bénévole à la Sister’s House.
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Il faut, dites-vous, repolitiser 
les violences faites aux femmes 
migrantes. En quel sens ?
Ces violences sont souvent 
considérées comme des 
dommages collatéraux de 
la migration, ou alors elles sont 
instrumentalisées. Il faut donc 
les requalifier, en demandant aux 
premières intéressées de quoi il 
s’agit. Il faut en particulier faire 
attention à l’instrumentalisation 
politique au nom de la soi-disant 
« lutte contre la traite humaine ». 
Il y a eu au cours des dernières 
décennies un glissement 
sémantique de la « lutte contre 
l’immigration clandestine » à la 
« lutte contre la traite humaine et 
les passeurs ». À chaque fois 

Elsa Tyszler est chercheuse 
au Centre de recherches 
sociologiques et politiques 
de Paris (CRESPPA). 
Spécialiste des violences, 
notamment sexuelles, 
que subissent les femmes 
sur les routes migratoires 
et aux frontières, elle 
souligne le caractère 
massif et structurel de 
ces violences, de même 
que leur enracinement dans 
les politiques anti-migratoires. 
Par JULIE LUONG 

qu’on parle des violences faites 
aux femmes sur les routes et aux 
frontières, c’est en termes de 
« traite », de « trafic ». Aborder 
de cette manière les violences 
que vivent ces femmes sur les 
routes clandestinisées, c’est 
passer complètement à côté 
de ce qu’elles sont : l’une des 
conséquences principales 
des politiques migratoires 
contemporaines. À partir des 
enquêtes que j’ai menées au 
cours des huit dernières années, 
en particulier à la frontière 
franco-espagnole mais aussi 
franco-italienne, il apparaît 
clairement que les violences, 
en particulier sexuelles, que 
vivent ces femmes sont l’une des 
conséquences des politiques 
qui entravent leur liberté de 
mouvement et les bloquent des 
mois, des années, dans des zones 
d’impunité totale, où elles se 
trouvent tributaires des hommes 
qui sont au contrôle de ces lieux 
de blocage et de passage.

Vous établissez d’ailleurs un 
parallèle entre le contrôle des 
frontières et le contrôle du corps 
des femmes. 
Les frontières sont contrôlées 
au masculin parce que ces 
garde-frontières – que ce soit 
des policiers, des gendarmes, 
des militaires – sont des 
hommes. Mais les dispositifs 

de passage clandestin des 
frontières sont aussi contrôlés 
par des hommes. Même quand 
les femmes ont l’argent pour 
pouvoir passer ou sont dans les 
conditions pour pouvoir le faire, 
elles restent donc tributaires 
de ce pouvoir au masculin et 
sont soumises à du chantage 
sexuel, voire à des violences 
sexuelles immédiates. Si ces 
femmes pouvaient décrocher 
un visa et arriver tranquillement 
par bateau ou par avion, elles 
ne vivraient pas toutes ces 
violences. Ces violences envers 
les femmes sont donc aussi des 
violences politiques. 

Il s’agit donc surtout 
de violences sexuelles ? 
Oui, ce sont souvent ces 
violences que dénoncent 
les femmes. Sur les routes 
migratoires et aux frontières, 
leurs corps sont hautement 
sexualisés, par une pluralité 
d’acteurs. On a souvent 
l’impression que les violences 
sont commises par des hommes 
migrants eux-mêmes. Or, même 
si ça peut arriver, les violences 
sont très souvent commises 
par des hommes en uniforme, 
des agents qui mettent en 
œuvre le contrôle migratoire, 
un contrôle genré et sexualisé. 
Ce ne sont pas des violences 
« entre migrants ». De même, 

           Les violences sont 
une des conséquences  

    des politiques  
anti-migratoires 

Témoignage

les violences commises sur 
les lieux de passage clandestin 
par les passeurs n’existent que 
parce qu’il n’y a pas de droit 
effectif à la liberté de circulation 
et à la demande d’asile. Les 
politiques anti-migratoires, 
en particulier vis-à-vis des 
personnes du Sud global et des 
anciennes colonies, aggravent le 
continuum de domination 
masculine. 

Ces violences ne sont 
jamais sanctionnées ? 
C’est une situation de totale 
impunité et pourtant c’est 
quelque chose de massif et de 
structurel. Parmi les femmes 
que j’ai rencontrées, il n’y en 
avait quasiment pas une qui 
n’avait pas vécu de violences 
sexuelles aux frontières. C’est 
devenu une donnée de leur route 
migratoire… Les femmes qui 
finissent par passer les frontières 
ont donc souvent vécu des 
violences sexuelles multiples. 
Or, dans ces zones frontières, les 
femmes ne parviennent pas du 
tout à faire valoir leurs droits et 
donc se taisent, parce qu’elles 
espèrent aussi avancer. Non 
seulement ces violences ne sont 
pas sanctionnées, mais elles 
sont aussi exotisées : on imagine 
qu’elles sont commises par 
d’autres migrants et non par des 
agents de l’État. 

La situation peut-elle être 
rapprochée des violences 
sexuelles utilisées comme arme 
de guerre ? 
Je pense que ce n’est pas un 
abus de langage que de parler de 
guerre aux migrants. On est tout 
de même dans un contexte où 
des hommes armés pourchassent 

des hommes non armés. Et la 
répression, dans ce cadre, est 
très genrée. Les agents vont 
réprimer les hommes par les 
coups, les balles parfois, tandis 
que les femmes vivent plutôt 
une répression sexualisée. Ces 
violences sont donc à la fois 
racistes et genrées. Sans oublier 
que les violences sexuelles 
produisent aussi des grossesses 
en masse. À la frontière franco-
espagnole, j’ai vu beaucoup 
de femmes enceintes suite 
à des viols. Ces grossesses 
difficiles, ce sont aussi des 
accouchements difficiles dans 
les espaces frontières, dans des 
conditions terribles. Il y a ensuite 
des maternités difficiles, des 
enfances difficiles et des traumas 
qui peuvent se retrouver sur 
plusieurs générations.  

Vous parlez de sororité entre ces 
femmes. Quelles formes peut-
elle prendre ?
On présente souvent ces 
femmes comme passives de 
leur migration, alors qu’en fait, 

beaucoup de celles que j’ai 
rencontrées voyageaient 

seules, ou alors avec un 
ou plusieurs enfants. 
Elles ont donc des 
stratégies de survie et 

de passage, individuellement et 
collectivement car, bien souvent, 
quand elles essaient de passer 
une frontière, c’est pour elles-
mêmes, mais aussi pour une 
famille restée au pays. Alors 
qu’elles sont dans une situation 
de vulnérabilité très grande, elles 
se mettent parfois en duo ou en 
groupe pour se protéger, avoir 
moins peur ensemble mais aussi 
en solidarité, avec une grande 
attention pour les femmes 
enceintes notamment. Il y a 
de l’entraide et de la stratégie 
collective. Et si les femmes sont 
en effet vulnérabilisées, elles 
essaient de transformer cette 
vulnérabilité en carburant de 
leur résistance. C’est pourquoi je 
parle de vulnérables battantes.

      “ Ce n’est pas un abus de langage 
 que de parler de 
	  guerre aux migrants ” 

(suite à la page suivante)
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C’est l’histoire de femmes jeunes, qui 
arrivent en Belgique avec l’espoir de fonder 
un foyer et de vivre dans un pays de droits, 
d’émancipation et qui n’est pas violent envers 
les femmes. Leur partenaire, parfois origi-
naire de leur pays, mais le plus souvent Belge, 
Blanc, rencontré chez elles ou sur un site de 
rencontres, leur a fait miroiter une romance 
doublée d’une belle vie de liberté. Mais c’est la 
violence qui les attend derrière la porte. « J’ai 
rencontré des femmes qui n’étaient restées 
que 15 jours… Elles ont dû fuir alors qu’elles 
avaient toujours le visa car elles se rendaient 
compte que le partenaire ne cherchait qu’un 
objet sexuel », raconte Yamina Zaazaa, 
co-directrice du Centre de Prévention des 
Violences Conjugales et Familiales (CPVCF) à 
Bruxelles et coordinatrice d’ESPER (Épouses 
Sans Papiers En Résistance), un collectif qui 
réunit depuis 2013 ces femmes victimes de 

En cas de violences conjugales, les femmes 
migrantes arrivées en Belgique par 
regroupement familial se retrouvent souvent 
dans une situation inextricable, où il leur faut 
choisir entre un partenaire qui cherche à 
les soumettre et la menace d’une expulsion. 
Par JULIE LUONG 

violences conjugales. D’autres survivent comme elles 
peuvent un an, deux ans… jamais suffisamment longtemps 
pour obtenir leur carte de séjour, qui nécessite aujourd’hui 
de rester cinq ans avec le partenaire. « Certains Belges 
vont chercher les femmes au pays et en sont à la deuxième, 
troisième, parfois sans être divorcés de la précédente… 
Ils ont dans leur imaginaire l’idée que la femme noire est 
plus érotique, a plus de libido, mais qu’elle est aussi plus 
obéissante, qu’elle ne va pas réclamer ses droits comme une 
femme d’ici, qu’elle va être au foyer, etc. On voit de plus en 
plus ce genre de situations, facilitées par les sites de ren-
contre. Très vite, ils vont exercer une forme de chantage : 
soit tu te soumets et je te fais tes papiers, soit tu refuses et 
tu n’auras pas tes papiers… » 

Double violence
Cette violence liée au regroupement familial – 70 à 
75 % des personnes « regroupées » sont des femmes qui 
viennent rejoindre leur partenaire – prospère aujourd’hui 
en dépit de la loi qui garantit normalement qu’une victime 
de violences conjugales puisse conserver son titre de 
séjour, même si l’union dure depuis moins de cinq ans. Car 
elle doit pour cela apporter les preuves de ces violences 
(photos, certificat médical…) à l'Office des étrangers, qui 
en jugera. Et que dans les faits, très peu de ces femmes en 
situation de grande vulnérabilité sont en mesure de porter 
plainte : leur radiation intervient sans autre forme de pro-
cès. Selon Yamina Zaazaa, on est alors dans une forme de 
« double violence », où la violence institutionnelle s’ajoute 
à celle du partenaire. « Souvent, ces femmes ne connaissent 
pas le pays, pas la langue, donc toutes les procédures 
sont déjà très difficiles », commente-t-elle. « Quand elles 
épousent des partenaires violents, ils vont utiliser la 
dépendance administrative dans le mécanisme d’emprise, 
tout comme ils peuvent utiliser la dépendance économique, 
affective… Les auteurs de violences comprennent très vite 
que dans leur situation, le contrôle passe par là ». 

Retourner au pays ? Impensable pour nombre de ces 
femmes qui ont tout laissé derrière elles, en ce compris 
une famille qu’elles pensaient pouvoir aider. « Comment 
expliquer à leur famille qu’elles ont failli à cet espoir ? 
Dans la tradition, si le mariage ne tient pas, c’est du fait de 
la femme… », poursuit Yamina Zaazaa. « Il y a les fémi-
nicides, la mort physique, mais ici on est dans une mort 

symbolique, administrative : elles n’existent 
plus. Et c’est ce que les auteurs de violences 
veulent : les anéantir. Parfois, c’est même 
insupportable pour eux qu’elles restent ici : 
ils veulent qu’elles retournent au pays. C’est ce 
qui les soulage dans leur domination… Ils ne 
vont pas attendre que l’État leur retire les 
papiers, ils vont les leur retirer eux-mêmes, 
en les mettant dehors ». Pour Yamina Zaazaa, 
il est donc urgent de regarder ces situations 
en face et d’y reconnaître des violences de 
genre. Urgent de donner la possibilité à ces 
femmes d’être protégées, entendues et de 
faire valoir leurs droits.  

Mariage blanc,  
gris ou noir
Les membres du groupe ESPER ont inventé le terme de « mariage 
noir » (non reconnu par la législation belge) pour désigner un 
mariage où le conjoint national abuse de sa position et de son 
pouvoir sur le/la conjoint·e étranger·e et lui faire subir des violences 
physiques, psychiques, et/ou sexuelles, dans une situation où il est 
difficile pour lui/elle de porter plainte. Quand c’est le/la conjoint·e 
étranger·e qui abuse de la confiance et de la naïveté du/de la 
conjoint·e national·e pour acquérir, sous le prétexte amoureux, une 
carte de séjour, on parle de mariage gris (terme reconnu par la loi 
et procédé punissable). Enfin, quand, sur base d’un commun accord, 
deux personnes se marient dans le seul but que le/la conjoint·e 
étranger·e puisse obtenir une carte de séjour, on parle de mariage 
blanc, considéré comme illégal. 

La femme migrante n’est 
donc pas seulement une 
accompagnante comme on 
l’imagine. Elle est parfois seule 
sur les routes, ce qui représente 
déjà la transgression d’un 
interdit social.
Il y a une pluralité de profils : des 
cheffes de famille encouragées 
à partir, des femmes jetées sur 
les routes par les conflits… On 
voit aussi des situations où ce 
sont les adolescentes qui se 
retrouvent à la tête de toute la 
famille, notamment parce que 
leurs parents ne parlent pas 
un mot d’anglais et qu’ayant 
appris l’anglais par elles-
mêmes sur les routes avec leur 
smartphone, elles deviennent les 
interlocutrices de la police, des 
humanitaires, des passeurs… Il y 
a donc des femmes actrices à 
part entière sur ces routes. Mais 
il y a en effet un fort stigmate sur 
les femmes qui migrent seules. 
On se dit que ce sont forcément 
des femmes qui se prostituent. 
C’est pourquoi elles vont souvent 
trouver des accompagnants 
appelés protecteurs mais qui 
se révèlent plus souvent des 
agresseurs choisis que des 
protecteurs… Globalement, il 
y a cette idée qu’on ne devrait 
pas trop voir des femmes seules 
sur les routes… Et une partie des 
violences peut se lire à travers 
cet interdit.  

Une vulnérabilité 
particulière
Les associations d’aide aux femmes 
migrantes ne manquent pas. Elles sont 
créées, portées par d’autres femmes comme 
une indispensable réponse à des violences 
qui s’accumulent et dont la première, 
la principale, est la violence des politiques 
migratoires qui fragilisent les femmes sur 
la route de l’exil. Malgré les dispositifs 
d’accueil existants, l’État est défaillant pour 
assurer la sécurité des femmes qui sont des 
migrantes particulièrement vulnérables. 
C’est la solidarité citoyenne qui compense, 
une fois encore. 

       La violence    conjugale  
ou les papiers :   un chantage
   		        ordinaire
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