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Bachar, Mustafa et les autres 
sont Doms de Syrie. Les Doms, ce sont les nomades 
du Moyen-Orient. Une minorité marginalisée là-bas 
et qui l’est encore davantage en Europe. Les Doms, 
c’est un parcours migratoire compliqué et pour Bachar 
ou Mustafa, c’est toute l’existence chez nous qui l’est. 
Mais ces ados sont aussi des jeunes qui en veulent. 
Qui apprennent à lire à 16 ans, à parler la langue 
d’un pays dont ils ne connaissent pas les habitants. 

Le Ligueur et le CIRÉ 
mettent en lumière quatre 

portraits de personnes 
qui viennent de différents 
horizons. Quatre histoires 
personnelles avec chaque 

fois une évocation de 
celles et ceux qui les ont 

aidées au cours de leur 
intégration.
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Il y en a vraiment dans ce pays ? », demande 
son compère. Même constat pour Ali. Tous 
nous expliquent qu’ils vivent dans leur 
famille ou dans la rue. Qu’ils n’habitent pas 
dans des endroits où demeurent les Belges. 
Ils aimeraient beaucoup en rencontrer, même 
s’ils en ont très peur. Ils souhaitent découvrir 
le pays, sortir de Bruxelles. Ils savent que 
c’est une condition importante pour pouvoir 
trouver un travail, se marier ou tout simple-

ment comprendre 
comment s’en sortir. 

Leurs attentes oscillent entre des rêves de 
gosses qui semblent inaccessibles – grosse 
bagnoles, paquets de fric, maisons surdi-
mensionnées, mariage de prince saoudien. 
A contrario, ils semblent tout à fait lucides 
sur les freins à leur intégration. La barrière 
de la langue, le retard pris sur les matières 
scolaires et cette exigence que l’on attend 
d’eux de s’intégrer dans un pays qu’ils ne 
connaissent pas, agglomérat flou de fan-
tasmes ou de projections. Voilà ce que l’on 
attend de gamins marqués par des choses 
qu’ils n’auraient jamais dû vivre ou voir. 
Avec des familles à assumer dont ils sont les 
interprètes et, ironiquement, la seule porte 
ouverte sur le Royaume. 

Nourriture, toit et internet 
pour toutes et tous
Pas facile. S’il en fallait une énième illustra-
tion ? Celle de Nikolas, 16 ans. Il refuse de nous 
parler. On discute 15 minutes péniblement. 
Ce gamin est visiblement brisé. Il a le regard 
enfoui. Caché sous la visière de sa casquette. 

 Bachar, Mustapha,
          Ali et Nikolas, 
    aux portes 
               du RoyaumeIls ne forment pas à 
proprement parler une bande. 
Ou alors celle que notre pays 
leur impose : les non intégrés. 
Sans-papiers, mineurs non 
accompagnés (mena), réfugiés, 
exilés… Autant d’appellations 
qui témoignent de parcours 
différents, « compliqués » 
(le mot revient tout le temps). 
Cette meute de l’ombre se raconte. 
Parle d’avenir et profite même 
d’être dans un magazine pour 
glisser quelques conseils au roi.
Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

D’un coup, les éclats de rire font place à un silence qui les éteint bru-
talement. Comme si des images surgissaient, différentes, mais produi-
sant le même effet. 

Mustapha, 17 ans, Dom au parcours similaire, donne le change à son 
copain. Si Bachar ne semble pas se faire d’illusions sur les difficultés 
qui l’attendent quant à son intégration ici, lui semble plus confiant. 
« On a l’impression d’être les bienvenus. J’ai rien vu de mal ici. Oui, des 
problèmes. Beaucoup. Jamais ils ne se terminent, toujours grandir avec 
des problèmes ». D’ailleurs comment 
s’en sortent-ils ici ? Existe-t-il une 
solidarité Dom, comme il existerait une 
solidarité Rom ? À chacune de ces questions, 
ils mettent un doigt sur la bouche. On ne parle pas de la famille. Pas 
trop. On comprend que beaucoup vivent dans des logements insa-
lubres, quand ils ne sont pas dans des squats. D’où les conseils de la 
famille : « Quand c’est ‘compliqué’, faut cavaler ».

Apprendre la langue d’un pays  
sans connaître ses habitants
Bachar et Mustapha tiennent le crachoir, ils enchaînent les histoires 
invraisemblables en s’arrachant la parole. À chaque question trop 
personnelle ou intime, ils se renvoient la balle par un : « Ah c’est dur 
ça, demandez-lui à lui, il est rigolo quand il parle le français ». Ils sont 
vifs, ne tiennent pas en place, charmeurs, intimidés et intimidants par 
leur grande vivacité. 

À côté d’eux Ali, Afghan est plus posé. Son parcours est celui de 
tant d’autres de sa communauté, fuyant le régime taliban. Il parle peu 
le français, mais nous explique qu’il a un statut de protection inter-
nationale qui l’oblige à aller à l’école. Il permet d’aborder la situation 
scolaire des uns et des autres. Tous sont en situation d’échec. Ils ne 
savent pas lire, à peine écrire. Mustapha se confie « C’est pénible, je 
le vis mal ». Il explique que ce qui est compliqué, c’est d’apprendre 
la langue, la culture et l’histoire d’un pays, sans en connaître les 
habitants. Il ne connaît pas de Belges. Pas un. On est stupéfait. On 
se retourne vers le reste de la bande. Idem. Ces gamins n’ont jamais 
rencontré un autochtone. « Des Turcs, des Syriens, des Roms et des 
Marocains, ça oui, pas de problème. Des Belges, j’en ai vu deux max. 

Individuellement, chacun de ces ados ne répond que 
par des mots épars. Illico, l’interview se mue en interroga-
toire. Mais dès que les uns et les autres y mettent leur grain 
de sel, les discussions deviennent captivantes. On comprend 
vite que les réponses un peu convenues et les postures sont 
les seules protections qui restent à ces gamins pour cacher 
des situations de grande détresse.

Beaucoup de problèmes
Installés sur une large banquette, les uns et les autres 
défilent au gré de leurs envies pour venir discuter. 
Les niveaux de langues sont très variés : de quelques 
petits mots prononcés comme le robot de Perdus dans 
l’espace aux phrases bien construites, épicées d’accents 
que l’on rencontre peu. C’est que cette Arche de Noé 
qu’est l’asbl Tchaï – dont nous vous parlons dans les 
pages suivantes – accroche des situations de jeunes 
que l’on ne connaît pas. Par exemple, Bachar, 17 ans, 
appartient à la communauté Dom, comprenez, Rom, 
version moyen-orientale. Lui-même ne se définit 
pas ainsi. « Je suis Syrien. Ma communauté ? Oulala, 
beaucoup de problèmes ». Les problèmes dont il parle ? 
Ce gamin volubile, d’une pétulance et d’un charisme sans 
pareil, semble les affronter à chaque fois qu’on lui pose 
une question. Parfois, il fait signe de la tête comme pour 
dire, « Non, là c’est trop dur ». Il nous raconte son périple 
depuis 2015 où il a quitté son pays natal pour la Turquie, 
l’Égypte, le Soudan, la Libye, l’Algérie, l’Espagne, puis 
la France et l’Allemagne avant d’arriver ici.

Pourquoi la Belgique ? « Je ne sais pas. À chaque fois, on 
devait partir. À chaque fois, c’était compliqué. On reste ici 
depuis la mort de mon père. Mais moi, je vais retourner en 
Égypte pour gagner de l’argent ». À l’écouter échanger des 
blagues avec les copains, on comprend qu’ils sont plusieurs à 
avoir traversé la mer. Ils parlent de bateau comme d’une mau-
vaise blague. On évite d’y aller avec de gros sabots, on demande 
juste aux uns et aux autres ce qu’ils ont fait comme traversée. (suite à la page suivante)

        “ Quand c’est compliqué, 
                      faut cavaler ” 

 “ Des Belges ? 
            Il y en a vraiment dans ce pays ? ” 
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essayer d’avancer avec nos ados. On doit soulager les res-
ponsabilités qu’ils ont vis-à-vis de leur famille. C’est sou-
vent parce qu’un de nos jeunes est le seul à savoir un peu 
lire et/ou à parler la langue qu’une situation administra-
tive peut déraper, une amende impayée, une lettre qui n’est 
pas ouverte à temps, par exemple ». 

Pernelle déroule ce qui constitue le leitmotiv depuis 
le début : « On part du principe qu’on est à l’écoute des 
enfants de façon totalement inconditionnelle. Peu importe 
d’où ils viennent. Peu importe le statut administratif. 
Mena, réfugié, ressortissant, ce que vous voulez. Aucun 
prérequis. On sait que ces jeunes vivent des situations 
compliquées avec des impératifs. On intervient là où 
l’école n’a plus les moyens de suivre. On leur apporte une 
offre pédagogique différente. On se sert de la force du 
collectif pour avancer sur un cours ou pour trouver une 
formation professionnelle ». 

C’est peu dire que le public de Tchaï provient de par-
cours multiples. Ici, entre ces quatre murs, des enfants 
qui ont fui la guerre, connu la violence, la barbarie, la rue, 
la misère. Pourtant, on les voit faire lors d’une des deux 
sessions de travail hebdomadaire. On a le sentiment qu’ils 
y retrouvent leur place d’enfants. Est-ce que ça dérape par-
fois ? « Jamais, confient les hôtes. Le ton monte de temps à 
autres. Mais on tisse un vrai lien de confiance ». Gary pour-
suit : « On les crève aussi ! Le matin, ils étudient. Le fran-
çais. La lecture, l’orthographe. Les maths. Le calcul. Ils ont 
conscience de la montagne à gravir. L’après-midi, ils font 
plein d’exercices créatifs ou manuels qui leur demandent 
une grande concentration vu que la plupart d’entre eux 
n’ont pas acquis la motricité fine, comme on l’apprend 
petit. Ce qui semble donc être des gestes simples, les 
épuisent. Et puis, on travaille très fort le lien, c’est la 
meilleure prévention à la violence ». Mais alors, c’est 
quoi la méthode Tchaï ?

Notre méthode ?  
Elle est plurielle et décentrée
Elles se construit en partant du mode de fonction-
nement des jeunes, avec une approche pluridiscipli-
naire et de ce qui est possible pour eux. Elle se base 
sur l’accompagnement d’une équipe expérimentée. 
« On part de la capacité de chacun. On construit 

Il répond par oui par non, quand il ne fait pas 
un simple signe de la tête. On comprend qu’il 
est Rom slovaque. Qu’il ne sait pas où il est 
né. Qu’il ne sait pas ce qu’il fait là. Qu’il veut 
de l’argent vite, très vite. Puis il disparait au 
milieu d’une question. Pernelle de l’asbl Tchaï 
nous explique très émue que ce jeune homme 
dort dehors. Qu’il n’a pas de maison. Plus de 
parents. C’est sa tante qui les « élève », insiste-
t-elle sur les guillemets, lui et ses frères. Une 
pression que ce gamin fait descendre avec de 
l’alcool et toute forme de stupéfiants depuis 
des années. Suite à cet échange, on apprend 
à Bachar que le magazine qui l’interroge 
(Le Ligueur qui héberge Si Mineurs, donc) 
est lu par la famille royale. Là-dessus il nous 
arrache le stylo, comme pour dire qu’il ne veut 
pas de problèmes. On le rassure. On l’en-
courage même. Qu’a-t-il à dire au roi ? « Ah, 
mais, moi, je sais. J’ai trop une idée. Vous êtes 
combien ici ? 10 millions ? Tu demandes 1 euro 
à tout le monde, comme ça de temps en temps. 
Pas tous les jours, hein ? Juste pour que les gens 
comme nous, ils aient un petit billet pour man-
ger, avec ton toit, avec ton internet. C’est tout. 
Je te jure, je fais ça si je suis Président. Wallah, 
je donne des billets. Tu lui diras à Philippe ? ». 

Promis. 

 Témoignages 

        Nous   accrochons 
les jeunes   à Tchaï   
   pour les   accrocher 
            à la   société 

Tchaï, c’est une arche. Un refuge pour 
ces gamins et tant d’autres. L’équipe 
se définit comme « accroche » et c’est 
bien ce qu’elle arrive à faire. On vous 
ouvre grand les portes d’une association 
qui donne de l’espoir sans compter.
Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

Hiver 2021. Molenbeek l’agitée est tout engourdie. 
Jour de grève des transports. Si ce n’est qu’une simple 
anicroche pour bon nombre des citoyens, pour les 
jeunes qu’on vient de vous présenter, c’est une épreuve. 
Comment se rendre au point de rendez-vous quand le bus 
habituel qui nous y conduit n’est pas là et qu’on ne sait ni 
lire, ni écrire ? Résultat sans appel : pour notre premier 
jour de reportage, Tchaï est vide. 

À l’écoute du jeune
D’emblée, le lieu appelle à l’invitation. Grands espaces 
ouverts, mezzanine, immense banquette un peu protégée. 
Le tout orné de fresques, de travaux artisanaux, de pho-
tos. Métissage entre une salle de classe, un salon de thé 
(ou de Tchaï justement), d’ateliers, de déambulations, le 
terme « lieu de vie » y prend toute son ampleur. Pernelle 
et Gary sont nos hôtes. Ils sont les piliers du projet. 
« Nous avons mis un an à tout échafauder et l’asbl tourne 
depuis 3 ans à plein régime. On travaille du lundi au lundi, 
explique Gary. On ne s’arrête pas. Jamais ». Pour preuve, 
il a repoussé plusieurs fois notre rencontre parce qu’il 
devait trouver un centre d’accueil pour un de ses jeunes 
condamné à dormir à la rue, au moment où les tempéra-
tures taquinaient les 0 °C. Il s’y est attelé tout le week-
end. Il poursuit : « Tchaï ne s’arrête pas à sa structure. 
On essaie de voir tous les jeunes dans leur habitat ou ce 
qui y ressemble. On connait leurs parents ou leurs tuteurs. 
On doit gagner la confiance de toute la communauté pour 

 “ Certaines familles n’ont rien. 
                                         Pas même le minimum vital ” 

le chemin avec eux. Notre objectif général, c’est de les affi-
lier à la société. On les accroche à Tchaï, pour les accrocher 
à la société. On prône le long terme. Le travail avec chaque 
jeune prend du temps. On veut leur apporter une offre 
plurielle, mais hyper singulière. On veut leur offrir quelque 
chose de durable. Il n’y a pas un moment précis où l’on se 
dit : ‘Hé bah, voilà, c’est fait. Dossier suivant’ ». 

Ce qui semble fonctionner, c’est ce lien de confiance 
indéfectible entre l’équipe encadrante, composée de 
quelques bénévoles et stagiaires, et ces ados aux vies si 
dures. Tous ces encadrants parlent à bas volume. De façon 
très douce. Comme si un certain niveau de décibels 
s’imposait de lui-même pour permettre aux enfants de 
se plonger dans une ambiance studieuse et cotonneuse. 
Et eux, qu’attendent-ils de Tchaï ? On retrouve Pernelle : 
« Ils viennent souvent chez nous avec une attente précise : 
celle de maîtriser la langue pour passer des tests. Ils n’ont 
pas les clés, pas la disponibilité ou la disposition pour tout 
intégrer. Ils sont le plus souvent poussés par leur famille 
qui veut qu’ils travaillent rapidement et honnêtement pour 
gagner de l’argent. Certaines n’ont rien du tout. Pas le 
minimum vital. À cette réalité, les structures d’intégration 
leur disent : ‘Bienvenue en Belgique, si tu fais tout bien, tu 
pourras travailler dans 10 ans’. Ils n’ont pas de repères. Et 
si on prend l’exemple de communautés comme les Roms 
slovaques par exemple, ils n’ont pas d’exemple d’adultes 
intégrés ». Voilà d’où part l’équipe. 

Une équipe partiellement bénévole qui ne rétribue que 
quatre mi-temps en dessous du minimum. Rien à côté de 
ce que demande le boulot de maintenir à flot la structure. 
Sans discontinuer, avec une charge ininterrompue. Vous 
pouvez venir grossir le rang en venant vous porter béné-
vole. Vous pouvez également supporter ce projet unique 
et ô combien important par différents dons qui font plus 
que permettre à une asbl d’exister, mais bien de sauver 
des trajectoires d’ados qui ne demandent que ça. 



Syrienne, Eva Khalil est médiatrice interculturelle. 
Elle a longtemps accompagné des familles doms 
au sein de l’association Le Foyer. Elle nous parle 
de leur parcours migratoire, souvent très long, 
et des difficultés rencontrées lors de leur demande 
d’asile, notamment en raison de l’analphabétisme. 
Par JULIE LUONG

Comment les Doms sont-ils 
perçus en Syrie ?

En Syrie, per-
sonne ne connaît 
ce terme. On les 
appelle « nawar », un 
terme très péjoratif 
qui signifie « à la 
marge ». Beaucoup 
vivent entre plu-
sieurs pays : les 
Doms sont présents 
en Syrie, au Liban, 

en Turquie, en Jordanie, en 
Palestine, en Égypte. Les histo-
riens pensent que les Doms sont 
partis de l’Inde. Ce sont les Roms 
du Moyen-Orient. 

Quel est le parcours migratoire 
des Doms ? 
Lorsque la guerre a éclaté en 
Syrie, en 2011, les Doms ont 
été les premiers à partir. Mais 
ils ne sont arrivés en Europe 
qu’en 2014-2015 parce que leur 
itinéraire migratoire n’a pas été 
le même que pour les autres 
Syriens. Parce qu’ils n’avaient 
pas d’argent, ils ont souvent mis 
plusieurs années avant d’arriver, 
là où les Syriens ont parfois pu 
prendre un avion. Une partie des 
Doms de Syrie est arrivée par la 
Turquie et l’autre par l’Afrique 
jusqu’en Algérie, au Maroc, puis Coordination : Martine Vandemeulebroucke – Mise en page : 

Élise Debouny & Louise Laurent – Photos : Annemiek Hofer. Avec le 
soutien de la Cocof (Commission communautaire française et de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles (service de l’éducation permanente).

Que retenir ?
Face à l’étendue des urgences de notre société, est-ce que l’on ne 
raisonnerait pas trop en compartimentant ? Comme si ce que l’on 
reprochait aux politiques, nous étions les premiers à l’appliquer, 
nous aussi citoyens. Telle structure pour les ménas, telle autre pour 
les demandeurs d’asile et ainsi de suite. Mais ces jeunes et Tchaï 
viennent nous rappeler une évidence qu’il ne faudrait jamais oublier 
dans les engagements que l’on mène au quotidien, c’est que le col-
lectif devrait toujours nous conduire à repousser les cloisonnements 
du combat. Mélanger les réalités. Collectiviser les solutions. Unir les 
pistes. Peut-être qu’en affranchissant notre engagement de toute 
lecture dogmatique, en le rendant plus universel, en se contentant 
juste de bien mener une mission, avec humanisme, on le rend plus 
fort. Et là, quelle pagaille pour les politiques ! Plus de division pos-
sible. Plus de segmentation. Et peut-être même, attention on insiste 
sur le « peut-être »… cela engendrerait dans les aides financières 
apportées aux différentes structures (les fameux subsides) une dis-
tribution mieux répartie ? Mais bon, on a dit « peut-être »…

Le mode de vie des Doms est 
aussi très spécifique.
La scolarité, les horaires : ce sont 
des choses qui ne font pas partie 
de leur mode de vie. En Syrie, on 
envoyait des écoles mobiles pour 
la scolarisation des enfants doms, 
mais cela reste difficile car les 
Doms, de par leur histoire, ont 
une grande méfiance à l’égard 
du pouvoir. Il y a toujours cette 
idée que si un enfant va à l’école, 
le soir, il reviendra et ses parents 
auront peut-être dû partir en 
catastrophe. Néanmoins, avec un 
accompagnement, les familles 
s’adaptent, scolarisent leurs 
enfants, s’inscrivent à des cours 
d’alphabétisation, se forment. 

À Bruxelles, il y a des conflits 
au sein même de la communauté 
dom. Pourquoi ?
Une partie des Doms partis du 
nord de la Syrie est passée par 
la Turquie et s’est donc instal-
lée à Schaerbeek en raison de 
la présence turque. Une autre, 
passée par le nord de l’Afrique, 
s’est installée à Anderlecht et 
Molenbeek, en raison de la pré-
sence marocaine. Or les Doms de 
Schaerbeek se perçoivent sou-
vent comme « au-dessus », ce qui 
déclenche des bagarres. Ça peut 
être le cas quand une jeune fille 
parle aux Doms qui se trouvent 
« de l’autre côté »… 

des prothèses, se rendant à 
domicile pour proposer ces 
traitements dentaires à moindre 
coût. Ils voyageaient alors avec un 
visa commercial, notamment en 
Espagne, mais souvent pour seu-
lement quatre ou cinq mois après 
quoi ils rentraient en Syrie avec 
de l’argent et des cadeaux pour 
toute la famille. Aujourd’hui, c’est 
différent : au lieu de partir seul, 
le père vient avec toute sa famille 
et ils restent en Europe.

Est-ce qu’être Dom est 
un obstacle lors de la demande 
d’asile ?
Les Doms se présentent comme 
Syriens et tentent de cacher leur 
identité de Dom, car beaucoup de 
dossiers ont été refusés. Certaines 
familles sont ici depuis plus de 
quatre ans et n’ont toujours pas 
de papiers. Tout est beaucoup 
plus compliqué pour eux, notam-
ment parce que beaucoup sont 
analphabètes. Quand il s’agit 
de répondre précisément, par 
exemple sur des dates de départ 
et d’arrivée, souvent, ils ne le 
peuvent pas. Ce sont aussi des 
gens fatigués, qui arrivent d’un 
très long voyage… Ils ont imaginé 
qu’au bout, ils pourraient prendre 
un appartement, mais c’est un 
autre parcours qui commence. 
Ils ont aussi parfois des enfants 
nés pendant le voyage, en Algérie 
ou en Espagne, et qui n’ont pas de 
papiers. Pour les autres Syriens, 
les choses ont été très différentes : 
beaucoup d’entre nous ont tout de 
suite appris la langue, comment 
se débrouiller avec la poste, les 
emails, de manière à pouvoir se 
former, trouver un travail.

éclairage

  Les Doms de Syrie, 
               cette minorité   qui vit 
        “ à la marge ” 

en Espagne. Quand ils n’avaient 
plus d’argent, ils s’arrêtaient 
quelques mois pour travailler 
avant de reprendre leur parcours. 
Il s’agissait de petits boulots, 
comme laver les vitres des 
automobilistes aux feux rouges, 
parfois en impliquant les enfants, 
sans compter la mendicité. En 
effet, les Doms voyagent avec 
toute la famille, les grands-mères, 
les tantes : les besoins sont donc 
plus importants. Ils n’ont pas 
recours au regroupement familial 
comme d’autres migrants. Les 
Doms sont souvent des très très 
grandes familles qui habitent 
ensemble. On se marie aussi 
entre soi. Chez beaucoup, des 
enfants sont nés pendant le par-
cours migratoire. 

Les Doms étaient-ils déjà 
présents en Belgique avant 
la guerre en Syrie ? 
Oui, ils sont présents en Belgique 
depuis environ 40 ans, tout 
comme en France, en Italie, en 
Espagne. Mais leur présence 
n’était pas liée à un parcours 
migratoire, plutôt à des raisons 
commerciales. Beaucoup de 
Doms travaillent dans la dentiste-
rie, mais sans diplôme, se trans-
mettant le savoir de père en fils. 
Ils sont notamment spécialistes 

           “ Certaines familles sont ici 
 depuis plus de quatre ans 
         et n’ont toujours pas 
                de papiers ” 
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