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4 Le Ligueur et le CIRE
, mettent en lumiére quatre Iel&‘]) maman de quatre
y portraits de personnes | - epnfants, est arrivée en Belgique
/ qui viennent de différents } & i A
horizons. Quatre histoires il y a seize ans, sans savoir lire, ni

personnelles avec chaque

fois une évocation de écrire, ni méme parler une des
cellesetceuxquilesont | |angues du pays. Elle a surmonté

aidées au cours de leur

intégration. | les nombreux obstacles mis en
4 travers de sa route. Elle se dévaile,
' avec ses mots, et a traversle (1\}
regard de celles et ceuxqui | |/ ¥

I'ont accompagnée.



Rien n’arréte
ni Jelah,
___ ni Kadiatou

Ce duo mére-fille ne laisse personne
indifférent. Plusieurs adjectifs

Duo. C’est Valérie Peiremans que l'on retrouve

. . o dans les pages qui suivent qui nous a soufflé le mot.
les caractérisent. Lévidente Nous expliquant qu’elles sont indispensables a 'une et a
détermination que la maman a lautre et s’aident mutuellement. Avant de raconter une
transmis a sa fille, d’abord. La justesse histoire d’intégration, c’est d’abord une histoire mére-

. fille que nous retracons. Nous la faisons commencer a
du propos ensuite. Et la grande l’aérgport de Zaverftem, le 15 décembre 2004, a ’heure
intelligence dont I'une et I'autre font

ou Jelab, 16 ans, arrive sur le territoire, conduite par un
preuve. Jelab revient sur un parcours couple de commercants. Il fait froid. Le ciel est gris. Le

qui n'a jamais été simple et nous verdict est sans appel : notre protagoniste se demande
. bien ce qu’elle fiche ici.

explique non pas comment elle a

ouvert les portes, mais comment

Accueil froid
elle les a dégondées.

Pourquoi Jelab quitte sa Guinée natale ? Elle refuse

Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE d’en parler.'« Je viens de perdre ma sceur. Ca réveille
des souvenirs douloureux. Je ne veux plus en parler.

“Je voulais mourir. Vraiment.
Je ne vois pas d'autres facons de le dire.
J'avais froid, j'avais peur,
je ne comprenais rien ”
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Je veux oublier ». On comprend juste que notre héroine
suscite la sympathie auprés d’un couple de commercants
qui veut lui donner la chance de fuir les conditions dans
lesquelles elle vit. La voila qui quitte un passé douloureux
et poursuit un incertain destin.

A peine le temps de souffler, le mari du couple la
conduit devant 'Office des étrangers. La voila seule, en
plein hiver, dans les couloirs méandreux d’un organisme
pas toujours réputé pour son hospitalité. Cet accueil
froid, elle en parle encore aujourd’hui avec horreur. « Je
voulais mourir. Vraiment. Je ne vois pas d’autres fagons
de le dire. J’avais froid, j’avais peur, je ne comprenais rien.
On m’a donné un ticket, on m’a demandé d’attendre et de
m’asseoir. On appelle mon numéro, je ne le reconnais pas.
Je parlais juste peul (ndlr : une langue parlée partout en
Afrique de ’Ouest) et ne savais pas lire ».

Lentretien est de courte durée. On prend son identité.
On note mal son prénom. Elle n’ose pas rectifier. Qu’a cela
ne tienne. Elle s’appellera dorénavant Jelab.

On lui donne un billet de train et on lui dit de se rendre
au centre d’asile de la Croix-Rouge de Nonceveux, a coté
d’Aywaille. On demande a cette ado qui ne sait ni lire ni
écrire, tout juste débarquée, de se rendre dans le fin fond
de la Province de Liége. Par chance, dans son errance,
elle croise une Guinéenne qui I'accueille, la nourrit et la
conduit a la gare.

Dernier bus pour Nonceveux, Jelab arrive a 22h au
centre de la Croix-Rouge. On la fait dormir sur 1’étage
supérieur d’un lit superposé, elle n’en a jamais vu, elle ne
comprend pas le principe et reste persuadée qu’elle ne
passera pas la nuit !

Sept semaines plus tard, la voila en possession d’un
titre de séjour temporaire, la fameuse carte orange qui
donne droit a un maigre revenu. Trés vite, elle est mena-
cée d’expulsion et doit jouer sa régularisation devant
le tribunal. Une grossesse et une longue maladie vont
P’empécher de suivre son procés. Elle s’en remet a son
avocat qui lui indique quelques jours apreés son accouche-
ment quelle est expulsée du territoire. Il ne donnera plus
jamais signe de vie.

Jelab trouve refuge aupreés d’un centre d’accueil
d’urgence, Ariane, puis aux Trois Pommiers. IIs trouvent
un arrangement contre une reconnaissance de dette. La
tout juste maman ne veut pas rester 1a les bras croisés a
attendre que d’autres jouent la partition de son destin a
sa place. Il est temps de forcer quelques portes.
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[ ]
].a&l YA CINEC. «Jesuisarrivée ici
avec un tout petit sac. Cette calebasse m’a
tout le temps suivi. Dans mon village, on puise
I'eau avec, on recueille le lait des vaches.
Elle me rappelle d'oli je viens. Nous nous
sommes habillées en tenue traditionnelle
peule (Kadiatou grimace, elle n'attend qu’une
chose, remettre ses vétements de tous les
jours). J'éléve mes enfants avec un certain
sens des traditions. lls parlent tous le francais
et le peul. Mon territoire, il est auprés de mes
enfants, sans jamais oublier d’ol je viens ».

« Mes combats ont été récompensés »

Le systéme possede ses propres regles du jeu ? Alors Jelab
va jouer. Elle ose. Elle retourne en découdre avec 'Office
des étrangers. Elle leur demande trés patiemment, avec
beaucoup de politesse, ce quelle doit faire pour régula-
riser sa situation. Tout ¢a avec un bébé de quelques mois
a charge qui, en plus, souffre d’insuffisance rénale. La
victoire demande deux fois plus de labeur, elle aura deux
fois plus de saveur, se dit Jelab.

« On demande, on trouve. Tout ce que je traverse d ce
moment de ma vie est trés, trés dur. Mais j’y vais de fagon
trés positive. Treés transparente. Et j’ai fini par convaincre,
parce que jai montré que je voulais comprendre ». Celles
et ceux qui ont suivi son parcours nous expliquent que
quand Jelab se fixe un objectif, elle ne liche jamais.

Le jour méme ou sa fille a 1 an, elle obtient enfin ses
papiers. Un an de combat et de débrouille, intelligem-
ment mené. Tiens, mais qu’est devenu ce petit bébé ?
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~ o , NN . Kadiatou a aujourd’hui 13 ans, elle est assise a coté de
2004 2007 2008 sa mére et ne manque pas une miette du récit de 'odys-
Arrivée en Naissance  Naturalisation sée maternelle, oscillant entre sourires admiratifs et
Belgique de Kadiatou commentaires sarcastiques.

(suite en page 20)



Comment a-t-elle grandi ? Elle nous explique quelle
s’est toujours sentie intégrée parce que sa mére a toujours
fait en sorte qu’elle soit bien. « Je suis plus sensible que
maman. J'ai été marquée par un harcélement que j'ai subi
plusieurs années en primaire. J'ai été rejetée par tous et
Jai tout gardé pour moi. Puis ma meére m’a demandé ce qui
m’affectait. Elle m’a bien expliqué qu’elle ne me ldcherait
Jamais tant que je ne dirais rien. Elle a remué ciel et terre
pour que tout rentre dans lUordre. Elle m’a aidée a com-
prendre qu’il fallait que jarréte de me comparer aux autres.
Qu’il fallait que je sois plus déterminée. C’est sa détermina-
tion qui la définit. Elle n’attend qu’une chose de nous, mes
trois fréres et sceur et moi : que l'on soit persévérant ».

Kadiatou, du haut de ses 13 ans, s’exprime comme
jamais on n'a vu de jeunes ados le faire. Elle fait montre
d’une maturité rare. Sans surprise, elle nous apprend que
c’est une excellente éléve qui fait la fierté de sa mére et ne
veut pas faire du principe d’égalité des chances un vague
concept fumeux.

Une anecdote pour mieux comprendre qui est
Kadiatou. Une camarade de classe fraichement arrivée du
Portugal enchainait les mauvaises notes. Kadiatou la prend
sous son aile et 'aide a s’organiser. Ses notes augmentent
a tel point que la copine recoit un 20/20 et Kadiatou un
19/20 parce qu’elle a commis une petite erreur. Sa prof,
consciente de la situation, a finalement augmenté la
note de Kadiatou pour récompenser la prouesse qu'elle a
accomplie avec la jeune primo-arrivante.

Comment Jelab envisage sa parentalité ? « Mon idée,
C’est de connaitre totalement ma fille et qu’elle me connaisse
parfaitement. Mes enfants, ce sont mes meilleurs amis. On
se fdche, on parle. Quelque chose ne va pas, je ne ldche pas.
“Tu me dis maintenant’ ».

Kadiatou nous explique 6 combien c’est rassurant
d’étre avec une telle maman. « Je sais otl je vais. Je veux
le méme mental ». @

Un toit
sur la téte

Fait rare, Valérie Peiremans

du service Logement au CIRE a
rencontré Jelab en tout début de
parcours et la retrouve aujourd’hui
pour suivre son dossier d'accés

a la propriété. Loccasion d’en
apprendre un peu plus sur la fagcon
dont les solidarités autour du
logement s‘organisent.

Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

On sent Valérie Peiremans traversée
par une certaine dualité. D’un coté, elle est
ravie d’évoquer la trajectoire de Jelab, de
lautre, elle ne se sent pas tout a fait légitime
puisqu’elle ne I'a pas accompagnée dans tous
ses dossiers. Quoi qu’il en soit, c’est dans le
centre Ariane, que les deux femmes se ren-
contrent. Jelab est alors tout juste maman.

« Ce n’est pas moi qui laccompagnais, mais
je me rappelle de cette femme, parce que son
bébé, Kadiatou, était adorable, d'une beauté
exceptionnelle, d'un sourire a couper le souffle.
Toute I'équipe était complétement sous le
charme. Ce bébé passait de bras en bras et la
maman était trés fiere ».

Jelab nous raconte méme que face a ce
succes, certain-e's de ses ami-es lui recom-
mandent d’attacher son bébé au pied pour
étre siir qu’on ne lui dérobe pas...

Des décisions difficiles
C’est dans ses fonctions d’assistante sociale
que Valérie Peiremans rencontre Jelab. Cette
derniere se trouve dans une situation tres
compliquée. En effet, les maisons d’accueil
sont payantes. Les hébergé-e's doivent donc
obtenir un réquisitoire pour pouvoir y séjour-
ner. A I'époque, les personnes en situation
irréguliere restaient maximum trois jours dans
un centre comme Ariane. Le temps d’analy-
ser la demande de 'hébergé-e et 'évaluer en
fonction de la situation. Les décisions sont
prises en équipe pour décider au cas par cas,
en fonction des pistes qui se dégagent ou pas.
« Ce sont toujours des décisions difficiles,
confie-t-elle. Jelab a suscité de la sympathie
et de l'affection auprés de I'équipe. Personne
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ne voulait - encore moins que d'habitude -
remettre ce bébé d la rue. Il y a eu beaucoup
d'efforts fournis pour qu’elle puisse rester
en centre ».

Elle y est restée le délai maximum, soit huit

semaines, pour enfin trouver une place dans
un centre long séjour ou elle est restée dix
mois (avec Parrangement cité dans les pages
précédentes).

Quelles sont les ficelles que Jelab a su
tirer pour faire aboutir sa demande ? « Elle
est vive d'esprit, réactive. Elle suit a la lettre
les conseils que les intervenants sociaux lui
donnent, elle rappelle réguliérement pour
demander des nouvelles de son dossier. C’est
comme ¢a qu’en dépit d’un profil financier
tres faible, elle est parvenue récemment da
signer une offre d’achat dans notre projet de
logement subsidié. Elle est passée sur
le fil. Sa force ? Etre toujours ld, au bon
moment, avec une gentillesse juste, sans
insister non plus ». Car c’est le grand
objectif de Jelab : devenir propriétaire.

Les tontines
Comment a-t-elle pu rendre ce projet pos-
sible en dépit d’une situation précaire ? Avec
sa faculté hors norme a faire avancer son
dossier et sa bonne étoile, certes. Mais ce
n’est pas tout. Le service Logement du CIRE
(cire.be > logement) a mis en place depuis
2003 des groupes d'épargne collective et
solidaire (GECS) qui fonctionnent gréce a
une collaboration avec le Fonds du Logement
(fondsdulogement.be). En effet, I'épargne du
GECS permet de préfinancer 'acompte d'un
candidat acquéreur. Le montant avancé sera
compris dans la demande de crédit hypo-
thécaire et donc revient in fine dans le pot
commun au moment de la signature de l'acte.
Un systéme inspiré des tontines.

Le principe ? Epargner collectivement
afin que chaque ménage puisse puiser dans la
cagnotte et préfinancer son futur logement.
Valérie Peiremans poursuit : « C’est un super
principe qui vient de la force de la commu-
nauté. Méme si la religion freine souvent parce
qu’il y est considéré qu’emprunter de largent,
c’est pécher, les différentes communautés,
notamment celles issues du continent africain,
ont confiance dans ce systéeme. Et ¢a fonctionne
trés bien. Il n’est pas rare de voir des tontines

“La force de Jelab ?

Etre toujours 1a, au bon moment, &
avec une gentillesse juste

sans insister non plus ”

de 10 familles qui mutualisent chacune 200-300 € par

mois. Chacune d son tour réceptionne la collecte du mois.

Ce systéme permet au premier servi d’avoir un prét sans
intérét et au dernier de constituer un capital. L’ordre étant
établi a I'avance selon les besoins des participants. Il n’y a
majoritairement pas d’arnaque, parce que ’honneur dans la
communauté prime sur le reste. Sinon, on en est banni-e et
¢ca peut remonter jusqu’au pays d’origine. Cher payé, non ? I
y a beaucoup a apprendre ici ».

Ce projet d’aide a I'acces a la propriété ne s’arréte pas
1a, puisque chaque bénéficiaire est suivi-e, préparé-e ala
copropriété, aux aléas que peut rencontrer un-e proprié-
taire et aux obligations administratives qui en découlent.
Depuis quinze ans que ce projet existe, il a aidé plus de
200 familles a se loger a Bruxelles et en Wallonie.

Au moment ot 'on imprime larticle, I'avenir immobilier
de Jelab se joue. Elle qui n’a qu’une ambition, mettre les
siens a Iabri. Y arrivera-t-elle ? Valérie Peiremans ne veut
pas vendre la peau de 'ours, mais... « Jelab a une capacité
d’épargne incroyable. Elle dépend uniquement du CPAS et
elle arrive a mettre de cété. Vous imaginez ? C’est d’ailleurs
vraiment dommage qu’elle n’ait pas du tout été scolarisée
sans son pays et qu'elle doive fournir tant d’efforts dans des
cours d'alpha pour arriver somme toute d un niveau qui reste
faible pour entamer d’autres formations plus qualifiantes.
J'espeére qu'elle trouvera son chemin dans son parcours
professionnel, comme elle y est parvenue dans les autres
domaines ». Une fois un toit sur sa téte, peut-étre ? 4



n séeurité,
alombre des
Trois Pommi

Pour Jelab comme pour des centaines
d’autres femmes et d’"hommes, croiser
la route des Trois Pommiers a fait la
différence. Tour a tour maison d‘accueil,
habitations protégées, maison de

repos et agence immobiliére sociale,
I'asbl lutte contre lI'exclusion dans

une vision intergénérationnelle et

« interproblémes ». Rencontre avec Sylvie
Theys, responsable du service social, et
Magali Mertens, assistante sociale.

Par MARIA-LAETITIA MATTERN

C’est au cceur d’Etterbeek, a Bruxelles,
que l'une des branches des Trois Pommiers
se dresse discrétement. Sylvie Theys et
Magali Mertens, toutes deux au service de
l’asbl depuis de nombreuses années, nous y
accueillent chaleureusement. « Dans ce bdti-
ment-ci, il y a soixante flats, m’explique Sylvie.
Mais en tout, Les Trois Pommiers hébergent
plus de 230 personnes dans 140 logements
dispersés sur cing sites a Bruxelles ».

Fondée en 1982, I'institution a pour but
d’offrir un milieu de vie digne a des per-
sonnes de tout 4ge et de tout horizon. Ici, les
résident-e-s du service de la maison d’accueil,
de la maison de repos et des habitations pro-
tégées se cotoient dans les mémes batiments
et se croisent dans les couloirs.

Contrairement aux maisons d’accueil
communautaires, la maison d’accueil des
Trois Pommiers mise sur 'indépendance
(quasi) totale des
résident-e's. Les
appartements sont
munis d’une cuisine
et d’une salle de bain,
afin de leur laisser
leur entiére liberté.
« Pour elles et eux,
C’est souvent Iétape

avant lautonomie compleéte, explique Magali. Is et elles
viennent généralement d’un centre d’accueil d’urgence ou
d’un séjour en maison d’accueil communautaire, veulent
vivre leur vie comme ils l'entendent, tout en ayant un sou-
tien social et un encadrement. Nous sommes ld pour ¢a ».

« Le but, c'est qu’‘elles se sentent bien »

Sylvie et Magali s’en souviennent : en 2007, la maison
d’accueil des Trois Pommiers a hébergé Jelab, alors en
attente de naturalisation, et sa fille Kadiatou. C’est la mis-
sion de ce service : accueillir des personnes qui cherchent
un abri, un lieu ou elles se sentent en sécurité.

« Les profils sont trés divers, il peut s’agir d’une per-
sonne expulsée de son logement, d’une femme victime de
violence conjugale, d’une personne qui sort de psychiatrie,
d’un pére précarisé avec son enfant en bas dge... explique
Sylvie. Nous accueillons aussi des personnes issues de
Pimmigration, parce qu’elles sont souvent plus isolées. La
grande majorité des résident-e-s sont des femmes victimes
de maltraitance ».

Aux Trois Pommiers, elles trouvent une safe place ou
reprendre leur souffle et prendre un nouveau départ. « Le
but, c’est qu’elles se sentent bien, affirme Magali. Quand
on les regoit pour les entretiens de candidature, elles nous
disent généralement : Je cherche un lieu ou je serai en sécu-
rité, et ot je me sentirai bien, avec mon enfant’ ».

Pour ce faire, Les Trois Pommiers bourgeonnent
d’idées : activités, rendez-vous en téte-a-téte et accompa-
gnement personnalisé ponctuent la vie des habitant-e-s.

« Quand un-e nouvel-le arrivant-e pousse la porte du centre,
nous créons un projet d’accompagnement basé sur ce qui a
été dit lors de son entretien de candidature, de ses besoins
et envies. Chaque personne a une assistante sociale de
référence, qu’elle voit au minimum une fois par semaine.
L’équipe compte aussi deux éducatrices et une infirmiere ».

Si on se sent si bien aux Trois Pommiers, c’est aussi
gréce aux ateliers, qui se déroulent dans la joie et la bonne
humeur. « Ces ateliers sont proposés sur base des souhaits
des habitant-e-s », explique Sylvie. Cuisine, massages,



“On part du principe que
la personne qui est
en face de nous '
est une bonne personne,

qui a plein de choses en elle ”

chant, danse, jeux parents-enfants, animations pour les
enfants : de la légéreté, donc, pour reprendre le pas sur
une vie souvent pesante.

Semer la confiance

« La violence conjugale est omniprésente dans histoire
des femmes que Pon accueille ici. Quand elles arrivent, elles
n‘ont plus aucune confiance en elles, plus aucune estime
d’elles-mémes, explique Magali. Nous essayons tout sim-
plement de leur redonner une assise, et c’est déja un travail
énorme. De leur apprendre a s’aimer, a se faire confiance,

a se solidifier. On réfléchit avec elles a leur parcours de vie,
on leur donne les clés pour retrouver la force de rebondir.
On les accompagne aussi dans leur réle de maman, souvent
écorché ».

La grande particularité des Trois Pommiers ?
Lapproche axée sur la personne, a son rythme, sans a
priori. « On part du principe que la personne qui est en face
de nous est une bonne personne, qui a plein de choses en
elle, explique Magali. Notre travail, c’est de faire en sorte
qu’elle s’en rende compte. Ce n’est pas toujours facile, mais
on séme des petites graines de confiance, qui grandissent
parfois longtemps apres ».

Dans la plupart des cas, cette approche porte ses fruits.
« Elles changent, et leur changement est visible, explique
Sylvie. Quand elles arrivent au premier entretien, elles sont
souvent assez renfermées, un peu éteintes. Je les revois deux
mois apres, et ce sont d’autres femmes : elles ont rajeuni de
dix ans, elles ont les yeux qui brillent ».

Et aprés ?

Comme toutes les bonnes choses ont une fin, le séjour
aux Trois Pommiers n’est pas indéfini. Les résident-e's du
service de la maison d’accueil y restent géné-

. . . A se0 e )
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la : si elles le désirent, les personnes qui sont
sorties peuvent étre suivies par les équipes
des Trois Pommiers, notamment par le biais
d’ateliers collectifs, qui brisent la solitude.
Que ce soit pour trouver une oreille atten-
tive ou une simple présence, les ancien-ne's
habitant-e-s peuvent donc toujours

venir se ressourcer, a 'ombre des

Trois Pommiers. 4

Que retenir ?

Du point de vue de Jelab, comme de celui des inter-
venant-e-s, il y a un travail de sensibilisation a mener
aupreés des autorités pour renforcer I'accompagne-
ment des familles, des mineur-e-s ou de tout autre
type de personnes qui arrivent sur notre territoire.
On imagine aisément la détresse d’une personne qui
ne parle pas la langue et qui doit franchir une par une
les nombreuses épreuves qui l'attendent. De l'avis de
toutes et tous, I'accompagnement des interprétes
n'est pas suffisant. Une piste se dégage tant par les
rencontres de Jelab que dans le principe d’épargne
solidaire que nous relate Valérie Peiremans, celui de
s'appuyer sur les forces des communautés. Avec un
double bénéfice : celui de valoriser les identités plu-
rielles, et d'accompagner au mieux toute personne qui
a parcouru un bout de la planéte pour arriver jusqu’a
nous. Ca se tente, non ?
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