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“Nous sommes
ensemble,
entin”

soeurs, son frére, son papa et sa
maman ont vécu toute une série

d’aventures an g oissantes avant Louvain-la-Neuve. Nous avons rendez-vous avec
la famille Rukeratabaro, dont le papa, Marc, sort nous

d‘atterrir en Belgique. C'est a travers accueillir en tongs de cuir. Il est embété. « Mais comment,
les yeux de ce jeune garcon de Penfant nest pas la ? Rha, il n’a pas compris qu’il devait
11 ans que nous déroulons le récit de rentrer. Venez ». Nous sautons dans sa Lancia rouge 90’s, a

. . . la rencontre de « Penfant » donc. L'enfant? Aldo, 11 ans en
sa famille. Une histoire a cheval sur 4° primaire. fraich . o
primaire, fraichement arrive sur le territoire.

deux continents. De celles qui, en dépit Rapide petit détour par I’école communale de Blocry,
de la distance, n‘ont rien enlevé a l'unité orientée identité collective pour enfants de tous horizons.
Al e e B el e Marc, le papa est épaté. « C’est incroyable leur maniére de

faire. En trois mois, je suis ébahi des progrés de enfant.
Il parle frangais de mieux en mieux et comprend presque
tout ce qu’on lui dit. Bon, la, il n’avait pas compris quon
avait rendez-vous... ». Aldo n’est pas bavard. Seule
Annemiek, notre photographe, réussira a le mettre
alaise. Il répond par oui ou par non. Il a le regard
d’un enfant apaisé, mais pas tranquille. « I me colle,

Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE
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“Je sais ce que ‘

I'armée est capable

plaisante Marc. Depuis que nous nous sommes retrouvés,

il veut tout le temps étre avec moi. Pendant toute notre
séparation, il a eu un choc. Une dépression, ‘une déprécia-
tion psychologique’ nous a-t-on dit ». Pas étonnant pour un
petit privé de son pére pendant plus de trois ans. Le récit
de leur famille se dévoile lentement. Par bribes. Nous ren-
trons chez eux. Un kot pour cette famille de 4 enfants qui
nous accueille « & Pafricaine » nous expliquent-ils. A tour
de role la fratrie vient nous serrer la main. On se sent
encombré de nos masques et de nos gestes barriéres qui
nous empéchent de manifester un minimum de chaleur.
Hervé, 22 ans, Géraldine, 20 ans, Evelyne, 17 ans et Sylvie
la maman. « Madame » comme I’appelle Marc a chaque
fois qu’il la mentionne. Les enfants racontent leurs impres-
sions. Un peu statiques. Un peu gauches. Un peu comme

si on leur faisait passer un interrogatoire. Mais le tout est
orchestré, commenté et animé par Marc qui compléte les
infos a chaque passage de ses beaux rejetons. C’est quand
Sylvie prend la parole que leur histoire se déploie.

« Fuis, ne reviens pas »

En 2014, Marc, alors juge dans la ville de Kibuye, a l'op-
portunité de venir étudier le Droit 4 'UCLouvain. A cette
occasion, il rencontre des militants dans opposition du
gouvernement Kagame. Marc adhére et marche a leur
cOté a Bruxelles. Hélas les frontiéres de notre petite pla-
néte sont poreuses. Lhomme est pris en photo lors d’une
manif et son militantisme se sait jusqu’a Kibuye. A I'occa-
sion de vacances, Marc y rejoint sa famille. Il croise son
beau-frére, membre des services secrets, qui le met en
garde. « Fuis et ne reviens pas, tu es dans le collimateur de
Parmée ». Ni une, ni deux, notre pere de famille regagne,
seul, le plus discretement possible la Belgique. Sa famille
sur place est en danger. Il exhorte Sylvie a se réfugier

].a’()I)i et. Aldo est marqué par son

odyssée. Quand on lui demande si un objet lui
a donné du courage, sans hésiter, ni dire un
mot, il disparait et réapparait immédiatement.
Ses parents pensent a une photo de Marc.
Non. C'est ce petit bonhomme musclé

et articulé, ce superhéros acheté sur le
marché de Gisenyi et qu'il ne quitte jamais.
Sylvie explique qu'il avait le droit a un objet

le jour du départ et qu’il s'est empressé de

le prendre. « Au moins il ne prend pas trop de
place » rigole-t-elle.

chez sa maman dans la ville de Gisenyi. Ca ne suffira pas
a calmer la fureur du gouvernement qui traque Sylvie, les
enfants et a mis leurs tétes a prix en faisant circuler leurs
photos. De lautre c6té de I'océan, Marc en est malade.
«Je sais ce que Parmée est capable de faire aux familles
des opposants. J’étais effrayé en permanence. J’étais dans
la boue. On me racontait des histoires de décapitation.
J’imaginais le pire ». Il conseille a Sylvie de fuir et de
passer de lautre c6té de la frontiere, en Ouganda. Mais
le pays est trop proche du Rwanda. Il est devenu un lieu
d’exil trop connu du gouvernement Kagame. Les oppo-
sants y sont traqués, déportés et trop souvent abattus

sur place. Sylvie se dit que quitte a perdre la vie, autant
le faire chez elle, dans son fief.

Pas de bagages, juste des cartables
Retour a Kibuye donc. Les enfants supportent mal ces
allers-retours. Aldo connait de sérieux troubles de la
mémoire. Il enchaine les déconvenues scolaires. Marc se
démeéne en Belgique, épluchant ses droits qu’il connait
par cceur. Il frappe a toutes les portes. Pendant ce temps,
au pays, la tension est palpable pour Sylvie et les enfants.
(suite en page 18)
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11 faut fuir de nouveau. Mais loin. IIs rencontrent, via

leur paroisse, une sceur qui peut les héberger au Kenya
dans la ville de Nairobi. Loin. Lopération se fait en deux
temps. La maman déguise ses enfants en écoliers et les
fait partir en avion. « Pas de bagages, juste des cartables
remplis de cahiers et de stylos ». Elle sait quelle les rejoin-
dra deux jours plus tard avec Aldo. Eux, n’en savent rien.
Elle décampe par la route, transite par la Tanzanie, la
peur au ventre. Personne ne sait ot elle, Aldo et Evelyne
se trouvent. Pas méme Marc. S’il leur arrive quoi que ce
soit, ils disparaitront sans que personne n’en sache rien.
Heureusement, tous se retrouvent sans peine. De son c6té,
Marc obtient enfin, aprés de longues démarches juri-
diques, un visa humanitaire pour Sylvie, Aldo et Evelyne.
Pas pour les deux ainés. Jusquau dernier moment, la
maman attend pour en parler a Aldo. La mort dans ’dme,
elle prépare ses grands. « Nous allons partir sans vous.
Votre vie est ici. Etudiez. Devenez libres et indépendants ».

Le jour du départ approche. Les grands n’ont toujours
pas leurs papiers. Une derniére fois, le samedi juste avant
de partir, Sylvie consulte le site de ’'Office des étrangers,
résignée. Mais, stupéfaction. Elle hurle de joie, a tel
point qu’elle réveille ses enfants. Les ainés ont leur visa.
Toute la famille peut embarquer. Explosion. Danse de
joie. Tellement quAldo en tombe par terre! La famille se
retrouve apres ces longues années. Marc est tellement
excité qu’il ne voit pas une vitre de 'aéroport et s’explose
le nez... Son militantisme est-il cher payé ? Sa famille le
charrie. « Toi, tu nous attires toujours de sacrées his-
toires ». Lui n’en démord pas. « Je suis navré, mais il faut
parler. Témoigner. Se battre pour sa liberté, pour sauver
notre pays. Il faut du courage »

Nous avons devant nous une famille qui rayonne
encore de ses récentes retrouvailles. Gagner 'Europe par
temps de coronavirus ne les mine pas trop ? Ils répondent
d’un souffle. « Nous sommes ensemble, rien ne peut
gdcher ca».

“Aldo a
a son

Les parents d’Aldo ont insisté
sur les différents troubles qui ont
frappé Aldo pendant I'absence
de son pére : dépréciation

de soi, perte de la mémoire...
Aujourd’hui ce qui tracasse

le plus Marc, le papa d'Aldo,
c’est le fait que son jeune garcon
renie complétement ses racines
rwandaises. Faut-il s'en inquiéter
ou considérer au contraire

qu’il s'agit d'un mécanisme

de protection?

Par YVES-MARIE VILAIN-LEPAGE

Marc nous I’a répété a plusieurs
reprises : « Ce qui m’embéte et que je n’arrive
pas a comprendre, c’est que Uenfant a tourné
le dos a son identité rwandaise. (Il s’adresse a
lui) Hein Aldo ? La Belgique, c’est bien, hein ?
Mais le Rwanda aussi. (Il le charrie) On va
retourner vivre au Rwanda un jour hein,

tu sais ¢a ? Tu es fier d’étre Rwandais, pas
vrai ? ». Aldo, sourit. Il regarde ailleurs. Puis,
gentiment, fait signe de la téte que non.

Une stratégie d’'adaptation

Nous demandons a Marc si aprés toutes les
épreuves quAldo a traversées, il n’est pas
légitime qu’il regarde davantage devant lui
que dans le rétroviseur ? De plus, comme on
I’a dit dans les pages précédentes, son école
rassemble plusieurs nationalités aux horizons
et aux parcours différents. L'établissement
scolarise beaucoup de primo-arrivants. On
comprend qu’elle prend en compte chaque
enfant pour bétir une identité collective.
Apreés trois mois d’école, Aldo gofite peut-étre
a cette nouvelle culture avec entrain? On en
discute avec Alain Vanoeteren, coordinateur
d’Ulysse (ulysse-ssm.be), service de santé
mentale spécialisé dans 'accompagnement
de personnes exilées. « Certainement, cette
volonté d’appartenir a cette identité collective
peut étre une stratégie d’adaptation. Aldo fait



tourne le dos
identité rwandaise”

|Is n‘ont pas
les mémes souvenirs ”

des progrés en frangais, ses compétences sont valori-
sées. Il a donc le désir d’adhérer au projet, d’étre bien en
Belgique. Qu’on lui laisse faire son choix ».

Qu’est-ce peut bien pousser un si jeune garcon, fraiche-
ment débarqué sur le territoire a tourner aussi brutale-
ment le dos a son passé, a sa culture. Alain Vanoeteren
recoit beaucoup de Rwandais et nous explique combien
il est difficile pour eux de mettre du sens dans leur
parcours, tant la situation est complexe. « La question de
I'identité est trés douloureuse. Chacun trouve ses propres
solutions pour vivre avec. Rompre les ponts, en est une.

Il faut comprendre qu’il s’agit d’une dictature effroyable,
qui se justifie par son opposition au génocide qui laisse
encore de traces. On peut le comprendre, Uaccepter,

trouver cela justifié et pour autant en étre dégoiité par

Kagame. Qu’est-ce que les racines dans un contexte ot

début 2000, on décide subitement

que lenseignement se fera en anglais,
par exemple ? Avec son
passé génocidaire récent

d’il y a tout juste 25 ans, son
empreinte coloniale qui a fait

énormément de dégdts, 'Histoire de ce pays n’offre

pas un imaginaire des plus réjouissants ». Aldo est-il
conscient de tout cela?

Soigner les racines d’Aldo
Immédiatement, la facon dont vit Aldo avec son
passé encombrant nous fait penser au projet
Racines mené par Vinciane Hanquet. Son prin-
cipe ? Dresser une sorte d’arbre généalogique a
l'envers qui permet de remonter son passé, soigner
ses racines pour mieux accepter le présent. Cette
ancienne prof nous explique que les jeunes comme
Aldo « sont trés souvent victimes des conséquences
de lexil de leurs parents. Méme des générations
apres. L’école a justement un réle a jouer : celui de les
décrypter, de donner un bagage aux enfants. Tous, peu
importent les horizons, ont besoin de reconnaissance,
de combattre le mépris et de sortir du réle dans lequel
tout un ensemble de petits mécanismes insidieux les
a placés ». Propos en résonnance avec ceux d’Alain
Vanoeteren qui propose une piste intéressante : « Pour
ces pré-ados, ces ados, Uenjeu consiste a guérir d’un
passé. Je n’ai pas rencontré Aldo, mais vous semblez dire
qu’il adule son papa. Pendant des années, ce jeune garcon
s’est retrouvé sur les routes, a devoir fuir et affronter le
fait que son héros, son mentor et toute sa famille étaient
traités comme des parias, dans son propre pays, qui ne
voulait plus de lui. Son pére doit comprendre : ils n’ont
pas les mémes souvenirs. Ils ne parlent pas du méme
Rwanda ». Constat douloureux, quand on pense a ce que
Marec a sacrifié pour que son pays se reléve et offrir aux
générations qui suivent un avenir plus serein. La-dessus,
les experts sont unanimes, seul le temps réconciliera le
jeune Aldo avec ses origines. Ses parents doivent le laisser
construire son identité, laisser a Aldo sa trajectoire et
surtout ne rien lui cacher. Et ils doivent se rassurer en se
disant que finalement son pays, son territoire,
sa culture, ce sont eux. Et qu’un parent est sou-
vent plus stable qu’une nation, pas vrai? 4
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Les portes
du regroupement
familial se ferment
de plus en plus

Laura Merla, sociologue a I'UCLouvain,

nous éclaire sur le durcissement des conditions
du regroupement familial. Un durcissement non
sans liens avec la figure du « migrant méritant ».

Par JULIE LUONG

Depuis la Loi du 15 décembre
1980 qui régit le regroupement
familial en Belgique, les
conditions n‘ont cessé de se
durcir. Pourquoi?

Laura Merla :

Le regroupement
familial est 'une
des voies d’entrée
principales sur

le territoire des
migrants originaires
de pays extra-eu-
ropéens. Ce dur-
cissement s’inscrit
dans la volonté plus
générale des gouvernements
successifs de restreindre les flux
migratoires, une volonté notam-
ment portée par la N-VA, qui a
d’ailleurs completement fermé
la porte au regroupement avec
les ascendants. Aujourd’hui, un
adulte ne peut plus demander

a étre regroupé avec son parent
vieillissant demeurant dans son
pays d’origine.

Autre exemple : le revenu exigé
pour faire venir un membre

de sa famille est désormais de
1555 euros nets, soit au-dessus
du salaire minimum.

Oui, et cela n’est qu’un aspect du
durcissement des conditions. Ce
que ca reflete, c’est un traitement
différencié du droit entre une
famille migrante et une famille
autochtone. La Belgique est vrai-
ment « a la pointe » en Europe au
niveau de la reconnaissance de la
diversité familiale, des familles
monoparentales, de la parenté
sociale, etc. Nous concevons
assez bien qu’un enfant puisse
étre élevé par quelqu’un qui n’a
pas de lien biologique avec lui.
Et quand un enfant nait, on ne
vérifie pas quel est le revenu des
parents et le nombre de métres
carrés du logement dans lequel il
va étre accueilli. Mais la famille
migrante, elle, doit se conformer
au modéle un peu suranné de la
famille nucléaire.
Non seulement
on exige qu’il

y ait un lien
biologique entre
Penfant et la
personne qui
I’éléve mais on exige aussi un lien
socio-affectif. Or, on est face a
des familles qui ont été séparées,
avec des parcours trés acciden-
tés. On leur en demande donc

beaucoup plus qu’a nos simples
concitoyens. Le droit migratoire,
de plus en plus restrictif, entre
alors en contradiction avec le
droit d’avoir une vie familiale,
inscrit dans la Déclaration des
droits de 'Homme.

Les familles migrantes doivent
en fait a se conformer a un
modeéle de famille traditionnel,
comme si elles faisaient partie
d’une bulle en marge des
mutations de la société.
Effectivement. Aujourd’hui,
nous sommes face a une plu-
ralité de modéles normatifs et
cette pluralité n’est pas recon-
nue. Des familles autochtones
peuvent d’ailleurs elles-mémes
se trouver confrontées a cette
non-reconnaissance, par
exemple autour de la question
de la garde alternée égalitaire
pour les jeunes enfants qui
demeure une pierre d’achoppe-
ment dans les tribunaux de la
famille. Mais la question ici, c’est
la maniére dont on considére

“La question, c’est la maniére

dont on considére un enfant migrant :

d’abord UN Migrant
oudabord Un enfant 2 ”

I'enfant migrant. Est-on d’abord
face a un enfant ou face a un
migrant ? Normalement, c’est
I'intérét supérieur de I'enfant qui
doit primer.



Revenus, modéle familial,
logement : il faut cocher toutes
les cases mais un peu mieux que
les autres...

C’est le message qu’on envoie.
C’est la fameuse vision du
migrant méritant. Mais qu’est-ce
que le mérite ? Comment on
I’évalue ? Tl faut se souvenir de
I’histoire de ce migrant malien
qui avait escaladé quatre étages
pour secourir un enfant accroché
a un balcon et qui a été naturalisé
par le gouvernement francais.

“Les migrants
doivent se conforter

au modele de la famille
traditionnelle ”

De maniére sous-jacente, ily a
cette idée que c’est un privilege
réservé aux gens qui le méritent
et quen dehors de ¢a, ce sont des
personnes qui viennent profiter
du systéme. Voila pourquoi on
n’accepte plus le regroupement
avec les ascendants : parce qu’il y
a cette idée que les ainés coiitent
au systéme, méme si on a mis en
avant pour les autochtones toute
cette conception du vieillis-
sement actif, leur implication
dans le bénévolat, 'aide qu’ils
apportent a leurs enfants pour
articuler travail et famille. Pour
les jeunes, c’est pareil : notre
avenir dépend d’eux. Pourquoi ne
pas les voir comme une richesse
qui permettra d’équilibrer la
pyramide des 4ges dans une
société vieillissante ?

Quelle est la place du
regroupement familial dans
le parcours des personnes
migrantes?

On a tendance a croire qu'une
personne migrante qui arrive

en Belgique que son conjoint
et/ou ses enfants la rejoignent,
mais ce n’est pas forcément le
cas. Les projets migratoires sont
évolutifs. Les personnes n’ont pas
toujours l'intention de s’instal-
ler 4 long terme. Elles veulent
parfois rester quelques années
pour envoyer de 'argent dans
leur pays d’origine. Parfois, elles
auront un parcours de vie en
Belgique : un travail, de nouvelles
relations... Dans ce cas, on a des
parents qui veulent faire venir
leurs enfants et d’autres pas, car
si les enfants sont bien intégrés
dans leur communauté d’origine,
ils n’ont pas toujours envie de les
arracher a leur milieu, surtout si
c’est pour les accueillir dans de
moins bonnes conditions, dans
un quartier paupérisé, ou ils
seront confrontés a du racisme et
de T'exclusion. La Belgique n’est

Les parcours fragmentés des
migrants rendent par ailleurs
difficile le maintien du lien
familial, et plus difficile encore
de prouver ce lien.

Les technologies ont changé
beaucoup de choses. Mais est-ce
que I'Office des étrangers va
considérer que des appels télé-
phoniques sont suffisants pour
maintenir un lien ? Toute la ques-
tion est la. Sans compter que les
systémes culturels sont tres diffé-
rents : il y a des sociétés ou il est
tout a fait normal qu’un enfant
ne soit pas élevé par son parent
biologique mais confié a un autre
membre de la famille. Est-ce que
pour autant on doit empécher ce
parent biologique de faire venir
son enfant en Belgique ? Au final,
ce qu'on demande aux familles
migrantes c’est papa et maman
sous le méme toit et des revenus
classe moyenne... 4
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